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«Tal como lo habria dicho la Alicia de Lewis Carroll: “No eres mas que un
monton de neuronas”»
Francis Crick, La hipotesis asombrosa

El Rey llevaba un gran gorro rojo de dormir, con una borla en la punta; estaba
acurrucado, hecho un ovillo informe, y roncaba ruidosamente «como si le fuera a
volar la cabezay, observo Tweedledum.

—No vaya a resfriarse, asi tumbado sobre la hierba himeda —dijo Alicia, que
era una nifia muy previsora.

—Ahora esta sofiando —dijo Tweedledee—. /Y en qué crees que suefia?

—¢Quién puede saberlo? —dijo Alicia.

—¢Como que no? Suefia contigo —exclamo Tweedledee, batiendo palmas,
triunfalmente—. Y si dejara de sofiar contigo, ;donde crees que estarias?

—Pues donde ahora estoy, claro —dijo Alicia.

—iNi hablar! —replico con desprecio Tweedledee—. T no estarias en
ninguna parte. jPero si ti no eres mas que un objeto de su suerio!

—Si el rey aqui presente se despertara —afiadio Tweedledum-—, te apagarias,
itss!, jigual que una vela!

—No es verdad —exclam6 indignada Alicia—. Ademas, si yo fuera solo un
objeto de su suefio, ;queréis decirme qué seriais vosotros?

—Lo mismo —dijo Tweedledum.

—iidem de idem! —exclamé Tweedledee.

Lo dijo tan a gritos que Alicia, sin poder contenerse, le conmino:

—iSilencio! Que si haces tanto ruido lo vas a despertar.

—Vaya, /como puedes hablar ti de despertarlo? —dijo Tweedledum—: jta!,
que no eres mds que un objeto de su suernio y que, como sabes muy bien, no eres real.

—iSi que soy real! —dijo Alicia echandose a llorar.

—No te vas a volver mas real por llorar —observé Tweedledee—. No hay por
qué llorar.

—Si no fuera real —dijo Alicia, medio riéndose de tan ridiculo que le
resultaba todo aquello, en medio de sus lagrimas— no seria capaz de llorar.

—iNo iras a tomar estas lagrimas por auténticas, supongo! —le interrumpio
en un tono de profundo desprecio.

«Sé que no estdn diciendo mas que tonterias —penso para sus adentros
Alicia—, y es una bobada llorar por esto.» De modo que se enjug6 las lagrimas y, con
el tono mas alegre que pudo, prosiguio. ..

Lewis Carroll, 4 traves del espejo y lo que Alicia encontro alli



A mis abuelos Victoria y Enrique,
que me enseriaron que somos mucho mas
que un monton de neuronas.

Hacia mucho tiempo que os debia un libro.






INDICE

INECE . vvrrerrrrerrerressessessssssssessessessessessesssssssssssssessessssessessessssessesssssssessassessesses 5
I.  PREFACIO: EL CEREBRO CREO AL HOMBRE... Y A DIOS......cccceeeeuecrenuens 7
II. UNA VIDA ENTREGADA A LA CIENCIA ..ccuueeruesnessessnesnssansssessacssssssessassnne 11
1. LOS PIiMEIOS AfI0S....cccuveerieiieeiieniieetieniieeteesiteereesereeseeseaeenseessneenseas 11
2. El «test del chiSmMOITEOM .....cc.eeviriiiniiiiiiieniieieseeeeeee e 12
3. Buscando un lugar para «nacer de NUEVO» .........cccvvveerrveercuveercreeennnnn. 14
4.  «Nunca lo he visto comportarse con modestian ..........cceeeeuveeeeueeennnenn. 15
5. Hacia «la hélice doraday..........ccoeeeviiriiniininiiniiicicceceeeeen 16
6. El codigo genético y la sintesis de proteinas .........ceceveeverveveennenne. 18
7. El colaborador... y el adversario.........cccceecveeeviieecieeecieecieeeee e 19
8. Un tercer NACIMICITO ...c.eerureerieieiieriieetee sttt e site e et siee e e ens 20
9. El borrdn del eScribano..........coeeveevierienienienienieieeieseeeee e 21
10. Los comienzos en 1a NeUroCIeNncia..........eeverueereerienieenienieneeiennene 22
11. La funcion del suefio REM.........ooooiiiiiiiiiiieeee, 25
12. El procesamiento en paralelo distribuido ..........ccceeeeveeecieenneennne. 26
13. UnN NUEVO COMPATIETO.....eeeuieeeeiiieesiiieeriiieenieeerireeeiteeeieeesbeeesaneeenns 28
III. SOBRE LA BUSQUEDA CIENTIFICA DEL ALMA ...ccueeersncsuessessessessessessasns 31
1. Eltema del libro: el misterio central de la vida humana..................... 31
2. Estructura del lIbro .........cccoooueiiiiiiiiiiiiicece e 33
3. La «hipOtesis aSOMDIOSAM......ccuieruireiieriieeiieniieeieerieeeteeiee e eaeeeieeens 35
4. Impacto antropologico ¥ teolOZICO......ccvvirriiriieiieriieiieeieeeeeee e, 40
5. El conflicto entre ciencia y religion.........ccceeevvieevieeeiieenieeeieeeeeenn 44
6. El naturalismo 0 cientifiCiSMO.......cccueerieiiiiiiiiiieieeiceee e, 47
7. El reduccionismo y el emergentiSmo...........ccceeecveeruieeiieenieesveenieennenns 50
8. 1Y el eMEergentiSMO? ......coevieiuiieiieriieeiee ettt ettt 54



9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

La busqueda de los correlatos de la conciencia...........ccccceeeeeuveennennns 55

Correlacion, causacion, identidad............ccoovvveviiiiveiiiiiiiiiiieeeeenn, 59
Condicion necesaria y SUfICIENtE .........eevveerveeieenieeniienieeieeereeneen. 60
NeEUTrOCONSIIUCTIVISINO . ....eeutieeitieiieeiieeiiie ettt ettt 62
Percibir €8 partiCiPar.........c.eeecveeeiieeeiieeeieeeeiee et 65
La conciencia s 1a vida.........ccoceevieiiiiiieniieiieceeeeeeee e 67
(Donde estan los qualia? ;Donde esta la conciencia? ................... 70
(Se puede explicar [a conciencia? ..........cocceeeeeeerveeieeneesiieeneeeieans 72
Ellibre albedrio ........coceoiiiiiiiiiiie e, 76

IV. A MODO DE CONCLUSION: EL SERVICIO DOMINICAL DEL DR. CRICK.. 81

V.  AGradecimientos .......ccceeceeesveresssnrcssssncssnsnessssnessssncssssscsssssssssssssssssssssseses 89

VI, Bibliografia......cueievviiiiveriiicnninisnncnssnnisssnncssnncsssicssssncssssncssssssssssessssseses 91



I. PREFACIO: EL CEREBRO CREO AL HOMBRE... Y A DIOS

La artista Helen Chadwick (1953-1996) realiz6 en 1991 una obra titulada
«Autorretrato». Se trataba de una fotografia en la que se pueden ver dos manos,
presumiblemente las de la artista, sosteniendo un cerebro humano. La obra parece ilustrar
una idea muy extendida en nuestra época: «somos nuestro cerebroy». Si hace unas décadas
la humanidad alberg6 la esperanza de obtener un conocimiento exhaustivo de lo que
somos mediante el estudio del genoma humano, parece que en la actualidad la disciplina
de moda, la que va a revelar los secretos sobre lo que somos, ya no es la biologia, sino la
neurociencia. Como ha escrito Leandro Gaitan comentando el autorretrato de Chadwick:
«Esta obra representa la siguiente idea: el cerebro constituye el centro de nuestra
identidad. En otras palabras, nuestro yo es, esencialmente, nuestro cerebro. Todas
nuestras percepciones, nuestros sentimientos, nuestras creencias y nuestros pensamientos

son producciones de nuestro cerebro» (Gaitan, 2017: 1).

Un afio antes de que Chadwick diese al mundo su autorretrato, en 1990, la revista
The Journal of the American Medical Association publicd un breve articulo de apenas
cinco paginas en el que hablaba de una de las obras mas iconicas del insigne artista del
Renacimiento, Miguel Angel (1475-1564). Su autor era el médico Frank Lynn
Meshberger, y en su articulo examinaba la escena de la Capilla Sixtina conocida como
«La creacion de Adany, en la que vemos a Dios en el instante de la creacion del ser
humano. Todos tenemos en nuestra mente el famoso fragmento de este fresco en el que
Dios estira su dedo para casi tocar el de Adan. Mucho se ha escrito sobre esa distancia
entre ambos dedos, y como en ella se cifra o esconde una diferencia ontoldgica insalvable.
Aunque la semejanza anatomica entre Dios y Adan parece sugerir lo contrario. No
significa, obviamente, que Dios tenga un cuerpo, sino que el ser humano ha sido creado
a imagen y semejanza de Dios. Si ademads tenemos en cuenta el dogma de la encarnacion,
esa distancia entre Dios y hombre, aun existiendo, se concibe de un modo diferente. Dios
es el totalmente otro para nosotros, pero al mismo tiempo hemos sido creados a su imagen
y semejanza, ¢ incluso ocurre que Dios —por la encarnacion— ha asumido nuestra
naturaleza en todo, menos en el pecado, como dice el autor de la carta a los hebreos (Hb

4, 15).

El doctor Meshberger no se fijaba, sin embargo, en este detalle del cuadro. Su
atencion se dirigia, mas bien, al hecho de que Dios parece encontrarse inserto una especie

de tela que le rodea tanto a El como a los angeles que le acompaiian. El caso es que en



ese lienzo Meshberger creyd encontrar una representacion anatdmicamente fiel del
cerebro humano. Un examen cuidadoso del sudario en el que aparece Dios pone de
manifiesto su correspondencia con los surcos de la superficie interna y externa del
cerebro, el tronco encefalico, la arteria basilar, la glandula pituitaria y el quiasma Optico.
La mano de Dios no toca a Adan, pero Adan ya esta vivo, como si la chispa de la vida se
transmitiera a través de una hendidura sinaptica, la que habria entre los dos dedos. Bajo
el brazo derecho de Dios hay un angel triste en una zona del cerebro que a veces se activa
en los escaneres PET (tomografia por emision de positrones) cuando alguien experimenta
un pensamiento triste. Si el lienzo es la forma externa del 6rgano, Dios estd superpuesto
sobre el sistema limbico, el centro emocional del cerebro y segin algunos el homologo
anatomico del alma humana. El brazo derecho de Dios se extiende hasta el cortex
prefrontal, sede de la inteligencia y en buena medida de la voluntad, sin duda la region
mas creativa pero también la mas «humanay de todo el cerebro. Se trata de una hipdtesis
ideal si lo que se quiere es alimentar el ya no pequefio mito en torno al gran artista italiano.
A partir del texto de Meshberger la biisqueda de correlatos anatdmicos en las obras de
Miguel Angel no ha hecho sino crecer. La imagen de Dios en otro de los frescos, ese en
el que se encuentra separando la oscuridad de la luz, por citar solo un ejemplo, o mejor
dicho la imagen de su cuello, ha sido correlacionada por lan Suk y Rafael J. Tamargo con
una imagen sofisticada de la superficie inferior del tronco encefélico (Suk y Tamargo,

2010).

Es obvio que Miguel Angel no solo leia a Platon, sino que ademas poseia un buen
conocimiento de la anatomia humana. Ademds, parece que comenz6 a realizar
disecciones de cadaveres humanos con tan solo 18 afos (Eknoyan, 2000). Pero,
suponiendo que en efecto existan estas referencias anatomicas en sus obras, ;/qué
significan? Volvamos al fresco de la creacion. Una manera de interpretarlo es decir que
Dios ha creado al ser humano con inteligencia y sentimientos. No es que Dios tenga
cerebro (de nuevo, no hace falta suponer que Miguel Angel lo esta corporalizando), pero
quiza puede significar que lo que nos hace a imagen y semejanza de Dios son las
caracteristicas que sefiala Meshberger: tristeza y en general emociones, creatividad,
inteligencia, quiza voluntad y capacidad de decidir... En definitiva, todo aquello que nos
hace ser personas. Quiza Miguel Angel esta sugiriendo, entonces, que Dios nos creo a su

imagen y semejanza porque nos hizo como El: personas.



Hay sin embargo otra interpretacion. Dios aparece rodeado de un sudario que
asemeja al cerebro porque no es en el fondo mas que un producto de este. La idea de Dios,
y con ella todas las creencias, tendencias y costumbres religiosas, son solo un producto
del cerebro. Es verdad que tenemos un cerebro complejo, mas que cualquier otro cerebro
de cualquier otra especie animal de las que conocemos. Y es verdad que gracias a ¢l somos
capaces de experimentar la realidad, pensar sobre ella, sentir emociones, tomar
decisiones... El cerebro es una maquina bioldgica, quiza surgida por evolucion. Y es una
maquina tan potente que es capaz de producir eso que somos. Mds aun, es capaz de
producir al mismo Dios'. O sea, el cerebro es el tinico y auténtico creador, no solo del ser
humano, sino hasta del mismo Dios. Hace unos afos el neurocientifico Antonio Damasio
publico un libro que fue traducido como Y el cerebro creo al hombre (2010). Nosotros

podemos parafrasear y anadir: E/ cerebro creo al hombre y a Dios.

Francis Crick suscribiria esta ultima afirmacion. Los tltimos afios de su carrera
cientifica estuvieron dedicados a hacer plausible esta idea. La mejor muestra de esto que
digo es su libro The Astonishing Hypothesis: The Scientific Search for the Soul, aparecido
en 1994. Crick no cree que exista un Dios que ha creado al ser humano. Las creencias
religiosas no son verdad, aunque si es verdad que hay un impulso en el ser humano que
lo conduce hacia ellas. Crick pensaba que este impulso probablemente estd ahi porque
tiene algin sentido evolutivo. Puede ser que en nuestra naturaleza la creencia religiosa,
al igual que las practicas morales y rituales que la suelen acompafiar, constituya una cierta
ventaja en la dura lucha por la supervivencia. Ademas, las nociones cldsicas que se
utilizan para explicar lo que somos como personas —el alma, la conciencia— son
innecesarias. Tanto el alma como la conciencia pueden ahora ser interpretadas, gracias a
las neurociencias, como algo que ocurre en nuestro cerebro, como un producto suyo. Un
producto que, obviamente, no es capaz de sobrevivir a su progenitor. Con la muerte del
cerebro terminaria en realidad todo lo que somos: no hay nada que sobreviva a nuestro

cerebro porque nosotros, en realidad, somos nuestro cerebro.

(Es esto asi? ;Consiguido Crick elaborar una explicacion neurocientifica que
avalase estas ideas suyas? ;En qué consistio exactamente su propuesta? ;Cual es el éxito

posterior que ha tenido? Estas son algunas de las preguntas que quiero abordar en este

!'En otros lugares he tratado sobre la idea de como Dios puede ser un producto del cerebro; Pérez-
Marcos, 2023 y 2024.



pequefio libro que, como consecuencia, adopta la forma de un comentario a la ya citada
obra de Crick. Intentar responderlas nos va a exigir, sin embargo, no centrarnos solamente
en ese texto suyo. Haremos mencion, también, a otros lugares de su obra que puedan
ayudarnos a esclarecer su pensamiento y la naturaleza de su intento por explicar
neurocientificamente al ser humano. Al mismo tiempo tendremos que acercarnos,
también, a la fascinante personalidad de Crick y a su periplo vital. No pretendo elaborar
una biografia, pero si resaltar los hitos mas relevantes de una trayectoria personal e
intelectual que ayudan a comprender sus posturas, las sitian en su contexto y facilitan
mejor su evaluacion critica. En este sentido, espero que este pequefio libro sea también
un acercamiento a algunos de los problemas que desde las neurociencias se plantean a la

filosofia.

Hace no mucho la Real Academia de la Lengua reconocia la legitimidad de utilizar
en nuestro hermoso idioma la palabra «espoiler». No tengo nada contra las inevitables
innovaciones lingiiisticas —las lenguas, obviamente, son algo vivo— pero no me resisto a
utilizar la clasica expresion «destripar», mucho mas expresiva y contundente que la
version castellanizada del inglés. Pues bien, no con animo de «destripar» el libro al lector,
sino con el de poner mis cartas sobre la mesa, dir¢ que difiero en algunos puntos
fundamentales de la vision de Crick. Ademas, creo que el éxito de su intento de elaborar
una explicacion cientifica de la conciencia y, por lo tanto, su intento de explicar
neurocientificamente al ser humano, puede ser cuestionado. De su propuesta queda en
pie, sin embargo, aunque solo sea como programa de investigacion (si se quiere, en el
sentido mas o menos técnico que Lakatos da a esta expresion) el intento de naturalizacion
completa del ser humano. También es cuestionable que esa sea la mejor manera de
comprender lo que somos, cosa que también he intentado explicar en otros lugares
(Marcos y Pérez-Marcos 2018 y Pérez-Marcos 2021). Creo, sin embargo, que estas
diferencias de fondo con el autor tratado no me han impedido maravillarme ante su figura
y entender sus propuestas en el ambito tedrico. El reconocimiento de su talento y el
tamano de algunos de sus logros, especialmente en el terreno de la biologia molecular, ha
hecho que mis criticas sean dirigidas con humildad, pero sin que ello suponga renunciar
a mis convicciones. No existe el auténtico dialogo si no nos abrimos al pensamiento ajeno
y asumimos el riesgo de cambiar, pero tampoco si carecemos completamente del

pensamiento propio y la pasion por defenderlo.
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II. UNA VIDA ENTREGADA A LA CIENCIA

Conviene, pues, que nos acerquemos al gigante cientifico que fue Crick. En la
primera parte de esta obra me adentraré en su trayectoria intelectual con el d&nimo de
ofrecer, no una biografia exhaustiva, pero si los hitos que permitan comprender su
planteamiento ante el problema de la conciencia. Aunque, como veremos enseguida,
Crick se movié con éxito y soltura entre diferentes disciplinas (fisica, biologia,
neurobiologia), lo que buscaba en todas ellas era, en realidad, una y la misma cosa. Sus
dos grandes motivaciones fueron siempre la de intentar comprender la vida y la
conciencia. /Por qué? En realidad, por la relevancia o la trascendencia religiosa que segiin

¢l tenian estos asuntos. Pero vayamos paso a paso.

1. Los primeros afios

Francis Harry Compton Crick nacié el 8 de junio de 1916 en Weston Favell
(condado de Northamptonshire, Inglaterra) y fallecid el 28 de julio de 2004 en La Jolla,
distrito de San Diego (California, Estados Unidos)?. Sus padres, Harry Crick y Anne
Wilkins, eran una pareja de clase media que vivia de la manufactura de la piel y el calzado.
Una anécdota que Crick mismo cuenta expresa bien las esperanzas que su madre
albergaba sobre el futuro de su hijo, ya desde el mismo momento de su nacimiento. Al
parecer, cuando dio a luz al pequefio Francis, encargd a su hermana menor, Ethel, que
subiera al recién nacido al lugar mas elevado de la casa, para asegurarse, mediante este
curioso ritual, de que su hijo llegaria «a la cima» (Crick, 1989: 17). Fue su misma tia,
Ethel, quien ensefi6 al pequefio a leer. Desde entonces, su curiosidad se mostré siempre
insaciable. Sus padres enseguida le compraron la Enciclopedia de los Nifios de Arthur
Mee, segun el propio Crick «para eludir mis constantes preguntas sobre el mundo» (Crick,
1989: 18). Desde muy temprano empieza a sentir predileccion por las ciencias, ya que en
su mente constantemente aparece la inquietud por conocer como funciona el mundo.

Decide entonces que de mayor quiere ser cientifico, empresa que enseguida le suscita un

2 La narracion de lo ocurrido en los 88 dilatados afios que durd su vida ha sido ya realizada por
diversos autores. La primera biografia que cubre toda su vida, aparecida al poco de su muerte, fue la de
Matt Ridley: Francis Crick: discoverer of the genetic code (2006). Un par de afios después, mas extensa y
abundantemente documentada, se publico la que quiza sigue siendo actualmente la mas exhaustiva biografia
de Crick, escrita por Robert Olby: Francis Crick. Hunter of Life’s Secrets (2009). Una de las principales
fuentes para el conocimiento de su vida sigue siendo uno de sus libros: What Mad Pursuit. A Personal View
of Scientific Discovery (1989), cuyo objetivo, como él mismo confiesa, es «dar a conocer algunas de mis
vivencias anteriores y simultaneas al periodo clasico de la biologia molecular» (Crick, 1989: 13). Este texto,
el mas autobiografico de todos sus escritos, nos acerca a sus principales descubrimientos cientificos, pero
también a su personalidad y a sus experiencias y opiniones mas personales.
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temor: ;y si cuando crezca ya ha sido todo descubierto? Tras expresar esta candida
preocupacion a su madre, esta le respondio: «No te preocupes... aun quedardn muchas

cosas para que ti puedas descubrir alguna» (Crick, 1989: 19).

Durante varios anos fue educado en la Northampton Grammar School, y a los 14
obtuvo una beca para estudiar en la Mill Hill School, en el norte de Londres, donde
adquiri6 una solida base en fisica, quimica y matematicas. A los 18 afios ingresé en el
University College de Londres, donde estudio fisica hasta su graduacion, a los 22 afios.
Abordo6 entonces su primer intento para realizar una tesis doctoral, estudiando bajo la
direccion del fisico y poeta Edward Neville de Costa Andrade (1887-1971) el problema
de la viscosidad del agua a altas temperaturas. Crick era més un tedrico que un
experimentador avezado, y no encontrdé mucha satisfaccion en aquellas investigaciones,
de las que ¢l mismo llegd a hablar como de «una pérdida completa de tiempo» (Crick,
1989: 23). En cualquier caso, en 1939 estallo la Segunda Guerra Mundial, por lo que fue
imposible continuar con la investigacion. Todo su departamento fue trasladado a Gales,
por lo que Crick regreso a casa, donde dedico buena parte de su tiempo a aprender a jugar
al squash. A principios de 1940 es movilizado y recibe un empleo en el Ministerio de
Marina, donde trabajé en el desarrollo de minas magnéticas y acusticas que la aviacion

inglesa diseminaba por los canales navegables del Béltico y del Mar del Norte.

Durante ese tiempo contrajo matrimonio con su primera mujer, Ruth Doreen Dodd
(1913-2011), una estudiante de literatura inglesa que habia conocido en el University
College de Londres. Durante un intenso bombardeo, el 25 de noviembre de 1940, naci6
su hijo, Michael (1940-), en el Middlesex Hospital. Crick se divorciara de su primera

mujer en 1947.

2. El «test del chismorreo»

Una vez hubo terminado la Guerra, Crick tenia que tomar una decision sobre su
futuro profesional. La idea de volver a la investigacion sobre la viscosidad del agua a altas
temperaturas quedo inmediatamente descartada, aunque solo fuese porque una bomba
habia destruido el laboratorio en el que habia trabajado sobre este tema que, obviamente,
nunca le apasiond. No estaba en una situacion facil, pues no tenia mas experiencia que la
de la construccion de armas durante la guerra, no habia terminado el doctorado y tampoco
podia continuar con ¢l, y no contaba atin con ninguna publicacion. «Tan solo de un modo

gradual comprendi —dice Crick— que esta falta de méritos podria ser una ventaja. La
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mayoria de los cientificos, cuando llegan a los treinta afios, estan atrapados por su propia
especializacion. Han invertido tantos esfuerzos en un campo determinado que llegado a
este punto de su carrera les resulta extremadamente dificil hacer un cambio radical»
(Crick, 1989: 26). En ese sentido, Crick se sitio libre para elegir qué opcion tomar, qué
pasos dar en la configuracion de su carrera como cientifico: «Como en esencia no sabia
nada, tenia libertad de accion casi completa» (Crick, 1989: 26). Pero ;coémo elegir un

campo de estudio? ;Por cudl de las opciones decantarse?

La estrategia que Crick utiliza para elegir ocupacion intelectual fue bautizada por
¢l mismo como «test del chismorreo» (Crick, 1989: 27). La idea es, en sintesis, que uno
habla constantemente de aquello que en realidad le interesa. Analizando a partir de este
criterio sus propias conversaciones, Crick llega a la conclusion de que son dos los temas
principales que le mueven intelectualmente. El primero, el de la frontera entre lo viviente
y lo no viviente. El segundo, el funcionamiento del cerebro. Y en efecto, estos son los dos
temas que ocuparon, de una u otra manera, los esfuerzos intelectuales de Crick durante el
resto de su vida. «Lo que las hacia atractivas para mi —dice Crick sobre estas dos materias
de estudio— era que cada una albergaba un gran misterio: el misterio de la vida y el de la
conciencia. Queria saber de un modo mas exacto lo que estos misterios significaban en

términos cientificos» (Crick, 1989: 28).

En un primer momento, nuestro autor pensd que estaria mejor preparado para
abordar el primero de los problemas: la diferencia entre los vivientes y los no vivientes.
Es verdad que no poseia un conocimiento técnico suficiente, pero llevaba ya sobre si
algunas lecturas que le servian de introduccion al problema. Habia leido, por ejemplo, a
Linus Carl Pauling (1901-1994), defensor de la relevancia del puente de hidrogeno para
la comprension del fendmeno de la vida, y en general de un enfoque quimico y molecular
en el estudio de los vivientes (Acosta, 2020). Otra de las lecturas que en ese momento le
habia marcado fue la del famoso libro de Erwin Schrodinger (1887-1961) ;Qué es la
vida?, aparecido en 1944 y considerado por muchos como el acta fundacional de la
biologia molecular contemporanea. En este libro Schrodinger se hacia algunas preguntas
que van a constituir, de hecho, el campo de estudio de Crick. Jos¢ Manuel Sanchez Ron
lo resume asi: «;Cudl es la estructura fisica de las moléculas que se duplican cuando se
dividen los cromosomas? ;Cémo se debe entender el proceso de duplicacion? ;Como
retienen, de generacion en generacion, estas moléculas su individualidad (problema de la

herencia)? ;Como logran controlar el metabolismo de las células? ;Cémo crean la
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organizacion que se ve en la estructura y en las funciones de los organismos superiores?»
(Sanchez-Ron, 2000: 271). Schrodinger no fue capaz de resolver estos interrogantes, y se
limitd a sugerir la hipotesis de que la informacion necesaria para codificar los caracteres
que pasan de una generacion a otra debia estar contenida en un «cristal aperiodico

gigante» al que llamo «el codigo hereditario».

El libro de Schrodinger debid fascinar a Crick. En primer lugar, porque le ponia
ante un enigma de los que, desde pequeio, habia sofiado con afrontar (de esos que su
madre le habia garantizado que alin seguirian existiendo cuando €l creciese). En segundo
lugar, incidia en el hecho de que los secretos de la vida debian hallarse a un nivel
molecular. Y, en tercer lugar, pero no menos importante, el libro de Schrodinger mostraba
los problemas desde la perspectiva de un fisico. Es decir, era un ejemplo clarisimo de
como un fisico podia, con derecho propio, ocuparse de uno de los asuntos mas intrigantes
de la biologia del momento. En palabras de Crick, el libro de Schrodinger «creaba la
sensacion de que cosas importantes estaban a la vuelta de la esquina» (Crick, 1989: 28).
Y asi era, en efecto, en parte gracias a las futuras aportaciones de Crick. Sin dudarlo,
comenzo0 a estudiar biologia, lo que fue, segun su propia confesion, «como tener que nacer

de nuevo» (Crick, 1989: 16).

3. Buscando un lugar para «nacer de nuevo»

Schrédinger no era el tnico fisico que habia abordado cuestiones cuyo tratamiento
correspondian, en principio, a otras disciplinas. Por aquel entonces un numero
considerable de fisicos habian vuelto su mirada hacia el problema de la vida, por lo que
fueron llamados «biofisicos». Tras la Segunda Guerra Mundial llegaron a tener una
influencia notable, pues durante esta habian contribuido de manera decisiva al progreso
militar. Es el caso de Sir John Randall (1905-1984), que habia aportado a la victoria, entre
otras cosas, inventos como el del radar. En 1946 fue nombrado jefe del departamento de
Fisica del King’s College de Londres, y tenia influencia suficiente como para convencer
a los politicos del momento de la necesidad de incorporar fisicos a la investigacion
biologica. Crick fue al laboratorio de Randall, donde conocié a Maurice Wilkins (1916-
2004), con el que compartiria amistad e intereses cientificos. Wilkins, otro biofisico
(habia trabajado en la separacion de isotopos durante la construccion de la bomba atomica
en el Proyecto Manhattan), investigaba en el King’s College la estructura del ADN (4cido
desoxirribonucleico), generando imagenes de esta mediante la difraccion que sufren los

rayos X al atravesar su estructura. Pronto esas imagenes pasarian a formar parte del propio
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trabajo de Crick. La entrevista con Randall, sin embargo, no fue bien, o al menos no

condujo a que Crick pudiese formar parte del King’s College.

Tras visitar varios laboratorios y entrevistarse con varios biofisicos, algunos de
los cuales le apoyaron con cartas de recomendacidn y consejos, Crick decidio, finalmente,
probar suerte en The Strangeways Research Laboratory de Cambridge. Esta vez fue
mejor, e incluso obtuvo una beca del Medical Research Council, el organismo estatal
encargado de la organizacion de la investigacion médica y bioldgica. Es de suponer que
la beca no debia ser muy cuantiosa, ya que Crick recibia ayuda también de su familia
durante este periodo. El Strangeways Laboratory, asi llamado en honor a su fundador,
Thomas Strangeways (1866-1926), estaba dirigido entonces por la zo6loga Honor Fell
(1900-1986), y se orientaba sobre todo al cultivo de tejidos celulares, la biologia celular
y la radiobiologia. Alli, junto con el microscopista Arthur Hughes, Crick estudié las
propiedades fisicas del citoplasma (en concreto su viscosidad). No era precisamente un
trabajo que le fuese a ayudar a resolver el misterio de la vida, pero le permitié publicar
sus dos primeros articulos y le dejaba tiempo suficiente como para estudiar y aprender

sobre su nueva disciplina.

En agosto de 1949 Crick se casé con su segunda mujer, Odile Speed (1949-2004),
con la que llegaria a tener dos hijos, Gabrielle Anne (1951-) y Jacqueline Marie-Therese
(1954-2011). Tras un par de afios en el Strangeways Laboratory, Crick tuvo la
oportunidad de comenzar a trabajar en algo que le resultaba mucho maés interesante.
Durante una visita a Sir Edward Mellanby (1884-1955), que era el secretario de la
Medical Research Council que pagaba su beca, este le hablé del proyecto de establecer
en el laboratorio Cavendish de Cambridge una unidad del Medical Research Council
dedicada al estudio de la estructura de proteinas mediante el uso de rayos X. Sir Lawrence
Bragg (1890-1971), que con solo 25 afos habia recibido el Nobel junto con su padre
precisamente por sus trabajos en rayos X, y Max Perutz (1914-2002), que utilizaba los
rayos X para investigar la estructura de las proteinas (en concreto, la de la hemoglobina),
serian sus directores. Sin dudarlo, Crick se ofrecid a formar parte del proyecto y, para su

sorpresa (ain era un simple principiante), a Mellanby le parecio buena idea.

4. «Nunca lo he visto comportarse con modestia»

Desde junio de 1949 Crick trabajé intensamente en la difraccion de rayos X y su

aplicacion a la dilucidacion de la estructura molecular de las proteinas. Gracias a ese
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trabajo, bajo la direccioén de Perutz, pudo completar su doctorado en 1953 (mismo afio en
el que, como veremos, publico el articulo que le valdria el premio Nobel) con una tesis
titulada «Difraccion de rayos X: polipéptidos y proteinas». Durante estos afios de trabajo
en el Cavendish, Crick tuvo algunos problemas con el director del laboratorio, Bragg. Al
parecer Crick no siempre era todo lo humilde que cabia esperar en una persona que en
realidad estaba aprendiendo. Este cardcter en cierto modo altivo y terco (o apasionado,
segun las interpretaciones) fue una constante durante toda su vida. En los primeros
seminarios en los que participé en el Cavendish criticaba duramente las ideas de sus
compaiieros, fijandose solo en los aspectos negativos. A pesar de que veia como sus
compafieros se criticaban de manera muy amable unos a otros, intentando resaltar también
los aspectos positivos, el propio Crick reconoce: «Lamento no haberme acogido siempre
a esta regla tan tutil. Desafortunadamente, algunas veces me he dejado llevar por la
impaciencia y me he expresado de un modo demasiado brusco y devastador» (Crick,

1989: 62).

Su futuro colaborador, que compartiria mas tarde con ¢l el Nobel, comienza su
relato personal del descubrimiento de la doble hélice con estas palabras: «Nunca he visto
a Francis Crick comportarse con modestia. [...] Francis Crick tenia treinta y cinco afios y
era casi un desconocido. Aunque algunos de sus colegas mas intimos comprendian el
valor de su rapida y penetrante mente y con frecuencia buscaban su consejo, no era muy
apreciado y la mayoria de la gente pensaba que hablaba demasiado. [...] Francis exponia
siempre sus ideas con gran dramatismo. Sin embargo, sus disquisiciones contribuian a
alegrar la atmosfera del laboratorio, donde los experimentos solian prolongarse por
espacio de varios meses o afios. La atencion que despertaba Crick se debia en parte al
volumen de su voz: hablaba mas alto y mas de prisa que ningun otro. Y cuando reia era
posible oirle desde cualquier punto del Cavendish. Casi todos disfrutdbamos con estos
momentos de exultacion, en especial cuando disponiamos de tiempo para escucharle con
atencion y para decirle, lisa y llanamente, que habiamos perdido el hilo de sus
argumentos. Pero habia una notable excepcion: las conversaciones con Crick alteraban a
sir Lawrence. La intensidad de la voz de Francis era suficiente para hacer que Bragg se
trasladara a otra habitacion mas tranquila. So6lo raras veces acudia a tomar el té al
Cavendish, ya que eso significaba soportar la retumbante voz de Crick. Y, aun entonces.

tampoco estaba Bragg a salvo por completo» (Watson, 1968: 1-2).

5. Hacia «la hélice dorada»
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A partir del verano de 1951, James D. Watson (1928-), al que acabamos de citar,
se incorporo al Cavendish y comenz¢ a trabajar con Crick en la estructura de la molécula
de ADN. Watson si venia del campo de la biologia, pero su pasion inicial habian sido las
aves. No obstante, como habia ocurrido a tantos otros, tras la lectura de ;Qué es la vida?
de Schrodinger, abandono la ornitologia y se volco en el estudio de la genética. El
descubrimiento de la estructura del ADN necesitdé del trabajo de muchos otros
investigadores (Rosalind Franklin, Maurice Wilkins, Alexander Todd, Erwin Chargaff,
John Masson Gulland, Oswald Avery, Colin MacLeod, Maclyn McCarty, etc.) que
aportaron unas ideas y descubrimientos en los que Watson y Crick se apoyaron. En un
articulo muy breve (dos paginas en el original), publicado el 25 de abril de 1953 en la
revista Nature y titulado «A structure for Deoxyribose Nucleic Acid», Watson y Crick
dieron a conocer el resultado de sus investigaciones. En 1963 recibieron el premio Nobel
de Medicina y Fisiologia (junto con Wilkins, cuyas imagenes de rayos X fueron también
cruciales), segun la academia sueca «por sus descubrimientos acerca de la estructura
molecular de los acidos nucleicos y su importancia para la transferencia de informacion
en la materia vivay. De no haber fallecido en 1958, es muy probable que el premio hubiese

sido también compartido con Rosalind Franklin.

Es dificil sobreestimar el hallazgo de Watson y Crick. No se trataba solamente de
una estructura molecular cualquiera, sino de la estructura de la molécula comun a todas
las formas de vida conocidas. Comprender la vida, desentrafiar su misterio, que era una
de las viejas aspiraciones de Crick, pasaba por comprender como era y como funcionaba
esta molécula. El ADN era el candidato ideal para sostener toda la informacion
hereditaria, por lo que los genes podian entenderse como fragmentos de esta molécula.
Habia muchas cuestiones aun por resolver, pero su estructura sugeria inmediatamente un
mecanismo de replicacion (que seria dilucidado no mucho después) y daba cuenta de
codmo a partir de ella podian sintetizarse las proteinas (asunto en el que enseguida muchos
investigadores obtuvieron resultados positivos). En cierto modo puede decirse que el
logro de Watson y Crick daba lugar a una nueva era de la ciencia: la era de la biologia

molecular (Sanchez-Ron, 2000: 80).

Crick, un tiempo después de su descubrimiento, bautizé su casa de Cambridge con
el nombre de «La Hélice Doradax. Llegé incluso a colocar una hélice de laton en la puerta,
pintada de amarillo. «La califiqué de dorada —dice ¢l mismo— por el mismo motivo por el

que Apuleyo tituld su historia E/ asno de oro, en el sentido de hermoso» (Crick, 1989:
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94). Y en otro lugar dice que «se tiende a pasar por alto la belleza intrinseca de la doble
hélice del ADN» (Crick, 1989: 91). Incluso desde el punto de vista estético, le parecid
que era un buen descubrimiento. Y lo mismo pensaba Watson. En una ocasion fue
invitado al Hardy Club, que reunia a algunos biofisicos de Cambridge, para que explicase
ante ellos la estructura de doble hélice. Como buen club ingl¢s, la charla incluia una buena
dosis de ceremoniosidad y, por supuesto, de alcohol. Se bebia antes, durante y después
de la charla. Para no ser rudo, Watson acept6 todas las copas que le ofrecian, por lo que
cuando llego la hora de explicar el doble modelo, a duras penas pudo hacerlo, «luchando
por encontrar el camino de sus ideas a través de una nube de alcohol». Consiguio salir
airoso, pero al llegar al final de su charla apenas podia seguir. Entonces se quedo
fijamente mirando al modelo y todo lo que pudo decir fue: «Es tan hermoso, entiendan,

tan hermoso...».

6. El codigo genético y la sintesis de proteinas

Una vez encontrada la posible estructura molecular del ADN, no estaba todo
hecho, sino todo por hacer. El descubrimiento de la estructura es un punto de partida, no
uno de llegada. Aun faltaba por confirmar, mediante otras pruebas experimentales, que
en efecto la molécula tenia una estructura de doble hélice (una cosa es un modelo y otra
una demostracion, y la propuesta de Crick y Watson era «solo» un modelo). Seguian
existiendo detalles de su estructura desconocidos, y se ignoraba el mecanismo molecular
mediante el que el ADN «funcionabay, es decir, mediante el que se reproducia, o
mediante el que daba lugar a las proteinas. Este ultimo hecho era conocido: el ADN en
cierto modo debia contener la informacion para la construccion de las proteinas, pero
codmo ocurria esto, como a partir de una molécula de ADN se ensamblan los aminoéacidos
en el orden en el que aparecen en las proteinas, seguia siendo un misterio. Era, de hecho,

a ojos de Crick, «el misterio de la viday.

Tras su gran descubrimiento, Crick se traslado por un afio a Nueva York. Alli
trabajo en el Brooklyn Polytechnic Institute, entonces dirigido por David Harker («el John
Wayne de la cristalografia», segin Vittorio Luzzati). Crick aplicd sus técnicas de
difraccion de rayos X a la ribonucleasa e intent6 esclarecer el mecanismo de la sintesis
de proteinas. En Nueva York Crick conoci6 a George Gamow (1904-1968), que por
entonces estaba trabajando en el problema de como podia explicarse la sintesis de

proteinas a partir del ADN. Gamow trabajaba en un modelo que Crick no crey6 acertado,
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pero la discusion de las ideas de Gamow y su grupo (el «Club de la Corbata de ARN»),

le ayud6 enormemente a formular sus propias ideas al respecto.

En marzo de 1954 Crick regresa a Cambridge, donde sigue trabajando sobre el
proceso de sintesis de las proteinas, en colaboracion con Watson y Brenner. A finales de
los afios 50, Crick ya es capaz de enunciar algunas de las caracteristicas fundamentales
del proceso de sintesis: la informacion genética se almacena en la secuencia de las
moléculas de ADN; existe un ARN mensajero que lleva la informacion desde el nticleo
al citoplasma; deben existir moléculas que unan determinadas secuencias de nucleotidos
del ARN a determinados aminoacidos; deben existir complejos de proteinas que catalizan
el ensamblaje de aminoacidos para formar las proteinas, de acuerdo con las instrucciones

contenidas en el ARN (Crick, 1958).

Crick no proporcionaba en ocasiones base experimental para estas ideas, pero lo
fructifero de las mismas se ponia de manifiesto en que un tiempo después €l mismo u
otros grupos de investigadores, encontraban evidencia experimental para ellas. Es el caso
de Marshall Nirenberg (1927-2010), que llegd a hacer una descripcion bastante detallada
del codigo genético y del proceso de sintesis de las proteinas, razon que justifica que
recibiese el Nobel en 1968 junto con Holley y Khorana. Cabe mencionar también en la
dilucidacion del proceso, la aportacion del asturiano Severo Ochoa (1905-1993), que
recibiria el premio Nobel en 1959, por sus descubrimientos sobre las moléculas que
intervienen en la sintesis del ARN, intermediario entre el ADN y las proteinas. Crick fue,
en cierto sentido, mas un tedrico que un experimentador, pero el valor heuristico de sus

ideas y su capacidad para orientar la investigacion posterior, estan fuera de duda.

Crick formul6 lo que él mismo llamo el «dogma central» de la biologia molecular:
la informacion fluye del ADN a la proteina (a través del ARN): «Esto significa que una
vez que la “informacion” ha pasado a la proteina, no puede volver a salir. Mas
concretamente, la transferencia de informacion de acido nucleico a acido nucleico o de
acido nucleico a proteina puede ser posible, pero la transferencia de proteina a proteina o
de proteina a acido nucleico es imposible. Informacidn significa aqui la determinacion
precisa de la secuencia, ya sea de bases en el acido nucleico o de residuos de aminoacidos

en la proteina» (Crick, 1958: 153).

7. El colaborador... y el adversario
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Una de las caracteristicas mas notables de la trayectoria intelectual de Crick es su
capacidad para colaborar con otros cientificos. Como ha sefialado José Manuel Elena en
su breve resefna biografica, «poseia una mente tedrica, incisiva e inquieta, siempre a la
busqueda de respuestas racionales, aunque se apartaran de los paradigmas del
conocimiento cientifico del momento y no fueran convencionales, caracteristicas que
mantuvo a lo largo de toda su vida» (Elena, 2020: 356). Esta capacidad era mas eficiente
cuando Crick podia pasar horas y horas discutiendo sobre las ideas con sus compafieros.
La colaboracion con Watson es un ejemplo, pero hubo otros grandes colaboradores, como
Sydney Brenner (1927-2019), que trabajo con Crick en el desciframiento del codigo
genético, y Christof Koch (1956-), que, como veremos enseguida, trabajé con €l en el
desarrollo de sus ideas sobre la neurociencia de la conciencia. Como ha escrito Olby en
su biografia: «Para Crick, la colaboracion con cientificos mucho mas jovenes que €l
funcioné muy bien. Crick le sacaba doce afos a James Watson, 11 a Sydney Brenner y
40 a Koch. Los tres fueron vitales para la expresion de la energia creativa de Crick. Para
los tres, los afios de colaboracion con Crick fueron memorables» (Olby, 2009: 403). El
mismo ha llegado a reconocer que sin la ayuda de Watson, «estoy casi convencido de que

yo no hubiera resuelto la estructura solo» (Crick, 1989: 91).

Crick también tuvo algunas relaciones tensas con cientificos que lo criticaban o
con cientificos a los que ¢l mismo critico. Con el mismo Watson llegd a tener sus
diferencias, fundamentalmente a partir de la publicacion de este titulada The Double Helix
(1968). Esta version del descubrimiento que ambos habian hecho no le gusté nada,
fundamentalmente porque Watson sacaba a relucir algunos detalles sobre el proceso del
descubrimiento que a Crick le parecieron demasiado personales. Al parecer la relacion
entre ellos nunca dejo de ser cordial y, en realidad, tras este pequefo traspiés fue
mejorando con el tiempo. Con sus adversarios intelectuales nunca perdio los modales,
aunque en efecto estos pudiesen parecer en ocasiones un poco bruscos (quizd por un
«exceso» de apasionamiento, como ya hemos sefialado). No fue nunca, después de todo,

un rival académico rencoroso.

8. Un tercer nacimiento

Crick habia descrito su paso de la fisica a la biologia molecular como una especie
de segundo nacimiento (Crick, 1989: 16). No fue la tnica vez que tuvo que «nacer de
nuevoy. Hacia 1966 los fundamentos de la biologia molecular estaban ya establecidos.

Eso no significa, naturalmente, que no hubiese nuevos y excitantes descubrimientos por
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hacer, pero los grandes desafios que habian movido a Crick a dedicarse a la biologia
perecian resueltos: «Cuando comencé a investigar temas biologicos, en 1947, no tenia la
menor sospecha de que las grandes cuestiones que me interesaban —;de qué estd hecho
un gen?, ;como se replica?, ;como se pone en marcha y como se para?, ;qué es lo que
hace?— serian contestadas a lo largo de mi carrera cientifica. Habia seleccionado un tema
o una serie de temas que segun suponia rebasarian mi carrera cientifica activa y me

encontré con la mayoria de mis ambiciones satisfechas» (Crick, 1989: 163).

Tras algunos estudios marginales en el ambito de la embriologia o biologia del
desarrollo, Crick dirigi6 su interés hacia el cerebro. Mediante la aplicacion del ya
mencionado test del chismorreo, Crick habia llegado afios atras a la conclusion de que sus
dos grandes temas de interés eran el de la vida (y lo que la diferencia de lo que no esta
vivo)y el del cerebro. Tras un afio sabatico durante 1976 en el Salk Institute for Biological
Studies de La Jolla (un suburbio de San Diego, en California del Sur), Crick acepto la
oferta de su presidente, Frederic de Hoffman (1924-1989) —un fisico nuclear que habia
trabajado en el proyecto Manhattan— para quedarse en el Instituto de forma permanente
(era desde 1962 miembro no residente). Supuso un considerable cambio de vida: Crick
dej6 Cambridge y se mudo, junto con su mujer Odile, a California. Nuevo clima, nuevo
ambiente y nueva disciplina cientifica. Resulta admirable que con ya sesenta afios
acometiese la tarea de subirse al carro de una ciencia, la del cerebro, que por aquel
entonces comenzaba a despuntar. «Me di cuenta —dice Crick— de que si alguna vez

estudiaba el cerebro mas de cerca debia ser ahora o nunca» (Crick, 1989: 166).

9. El borron del escribano

Sus especulaciones sobre la vida, sin embargo, no terminaron con el vuelco de su
carrera cientifica hacia el estudio del cerebro. La relevancia del ADN resultaba obvia para
el fenomeno de la vida. Y Crick habia colaborado de manera notable a su conocimiento.
Pero ;de donde surge el ADN?y ;como se origina la vida? Ya en el Salk Institute, publicd
un libro (Crick, 1981), basado en algunos trabajos anteriores (Crick, 1968; Crick y Orgel,
1973), en el que defendia la que quizé es su tesis mas extrafia: la panspermia dirigida.
«Panspermia» es un término utilizado por Svante Arrhenius (1859-1927), Nobel de
quimica en 1903, para designar la idea segun la cual la vida habria llegado al planeta
Tierra de otros lugares a través del espacio. Leslie Orgel (1927-2007) fue a partir de 1964
miembro del Salk Institute, y habia dedicado buena parte de su carrera cientifica a

investigar temas relacionados con el origen de la vida. Crick y ¢l defendieron que la
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panspermia era «dirigiday», en el sentido de que la vida habria sido deliberadamente
enviada a la Tierra por alguna forma de vida inteligente utilizando tecnologia avanzada

que permitiese viajar a grandes velocidades por el espacio.

La panspermia, mas que una explicacion del origen de la vida es, obviamente, una
explicacion del origen de la vida en la Tierra. Sea cierta o no, su verdad dejaria aun sin
resolver el misterio: ;coOmo se origind la vida donde quiera que lo haya hecho? Ademas,
el hecho de suponer que ha sido dirigida despierta no pocas preguntas: ;por quién?, ;co6mo
la han hecho llegar a la Tierra? Quiza Crick es consciente de que esta hipdtesis es una de
las mas endebles que ha propuesto en su vida. Por eso dice: «tenia una vision bastante
critica de la panspermia dirigida —todavia la tengo— e incluso escribi un pasaje en el libro
diciendo como deberia ser una buena teoria y por qué la nuestra [se refiere a Orgel],
aunque quiza pudiera probarse, era evidentemente muy especulativa» (Crick, 1989: 169).

Incluso el mejor escribano echa un borron.

10. Los comienzos en la neurociencia

El primer escrito publicado de Crick sobre neurociencia fue un pequefio articulo
aparecido en la revista Scientific American titulado «Thinking about the Brain» (Crick,
1979). La intencidn de los editores era que alguien recién llegado a la disciplina (llevaba
apenas dos afios estudiando sistemdticamente neuroanatomia), hiciera algunos
comentarios sobre la neurobiologia. En este texto Crick ponia de manifiesto algunos de
los supuestos teodricos y lineas de investigacion que va a asumir durante sus afos de

dedicacion a las neurociencias.

Se podria decir que el interés primero de Crick es arrebatar el problema de la
conciencia de manos de los filésofos y pasarselo a los cientificos. Quiz4d su mayor
aportacion sea esta: la insistencia en la necesidad de una ciencia empirica de la conciencia.
Esta es una de las razones por las que Crick «pasara a la historia» de las neurociencias.
Su insistencia en la necesidad de abordar el problema de la conciencia desde un punto de
vista empirico es una constate. La propuesta de Crick no solo busca un planteamiento
empirico del problema, sino que es abiertamente hostil hacia la filosofia. Concibe esta
como una empresa estéril, basada en métodos ineficaces. Tras dos mil afos de
investigacion —piensa Crick— la filosofia no ha conseguido decir nada relevante sobre el
problema de la conciencia. Seguird siendo ineficaz, dice, «hasta que los filosofos

aprendan a entender el lenguaje del proceso de la informacioén» (Crick, 1979: 167).
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Nuestro autor no pierde ocasion siempre que puede para poner de manifiesto esta
esterilidad de la filosofia. Como veremos un poco mas adelante, de haber sido menos
contrario a la misma quiza hubiese evitado ciertos errores filosoficos que lastran algunos

de sus planteamientos.

Como el propio Crick denuncia, el conductismo habia convertido cuestiones como
la conciencia, la intencidn y la voluntad en temas tabu. La obsesion de los conductistas
de fijarse solamente en la conducta habia convertido la mente en una «caja negra» en la
que no se sabia muy bien o no podia saberse lo que ocurria. Lo relevante para esta
corriente psicologica es la entrada de estimulos y la salida conductual, pero lo que ocurre
en el interior de esa caja negra es o irrelevante o incognoscible. El problema de suponer
que la mente es una caja negra es que, primero, en realidad queda sin explicar y, segundo,
pronto aparecen una inmensa variedad de teorias, perfectamente incompatibles entre si,

que sin embargo son compatibles con la relacion entre las entradas y las salidas.

La manera de saber qué ocurre dentro de esa caja no es la introspeccion, que Crick
rechaza con el argumento de que lo que ocurre realmente en el cerebro es la mayor parte
de las veces inconsciente. No le niega todo valor, pero siempre que pueda ser traducida a
un lenguaje que en realidad no es el suyo, el lenguaje de los mecanismos neuronales
objetivos. Como tUnica fuente de conocimiento no es valida, pero si conseguimos

esclarecer los mecanismos neuronales que la sustentan, entonces puede aceptarse.

Lo maés parecido a una ciencia de la conciencia en el momento en el que Crick
aborda el asunto es la ciencia cognitiva. Esta disciplina o, mejor, conjunto de disciplinas,
surgen como reaccion contra el conductismo y como intento de superar sus limitaciones.
Para los cientificos cognitivos de lo que se trata es de encontrar los mecanismos mentales
que explican el paso de unas determinadas entradas a unas determinadas salidas. Se busca,
precisamente, abrir la caja negra, sacar a la luz sus procesos o mecanismos. La metafora
mas querida para los cientificos cognitivos de primera hora es la de la computadora. La
mente funcionaria como un ordenador en el que cabe diferenciar una parte material (el
hardware o cerebro) y una parte funcional (el software o las capacidades mentales). La
apertura de la caja negra consistiria en conocer los mecanismos, concebibles como
procesamiento de la informacion o computacion, que transformarian las entradas
sensoriales en las salidas conductuales. Para ello, se supone que la mente funciona con
representaciones de la realidad, representaciones sobre las que operan los procesos

mentales.
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Crick no rechaza esta perspectiva, aunque cree que es necesario matizarla. En
primer lugar, por las propias limitaciones de la metafora. Es verdad que puede decirse
que en cierto sentido el cerebro funciona como un ordenador, pero Crick, decidido
defensor de la perspectiva neuroanatdmica, ve con claridad que al mismo tiempo existen
diferencias notables entre una computadora y el cerebro. Para empezar, la computadora
trabaja en serie y de manera muy rapida, mientras que el cerebro estd conectado en
paralelo y trabaja de modo mucho mas lento. Cuando en la computadora uno de los
componentes falla, lo mas normal es que deje de funcionar, mientras que en el cerebro no
siempre ocurre asi: algunas regiones pueden sufrir dafio sin graves consecuencias y, de
hecho, algunas regiones pueden sustituir funcionalmente a otras danadas. Las
computadoras, ademads, trabajan conforme a un cédigo estrictamente binario, mientras
que no puede decirse lo mismo de las neuronas: son capaces de reajustar y modular su

conducta sobre la marcha.

Otro de los reproches de Crick a los cientificos cognitivos es que han seguido
manteniendo un pesado tabu sobre el problema de la conciencia. Han ido mas alla que el
conductismo, y han asumido acertadamente que los procesos mentales pueden ser
descritos en términos de procesamiento de la informacién («No seria demasiado de
extrafar —dice— que el instrumento teérico apropiado para abordar tales problemas
resultara ser la teoria de la comunicacioény; Crick, 1979: 166), pero han seguido por lo
general sin abordar la cuestion de la conciencia. A ello se suma, ademas, que los
cientificos cognitivos han tendido a volcar su esfuerzo en modelos teoricos sobre el
funcionamiento de la mente, o en el mejor de los casos han utilizado artefactos para
modelar dicho funcionamiento (como ciertas maquinas computadoras y sus programas),
pero han desatendido gravemente el cerebro. Como ya he dicho, esta va a ser una idea
persistente en Crick, y a mi modo de ver acertada: se pueden utilizar modelos, tanto
tedricos como fisicos, del funcionamiento del cerebro, pero la auténtica explicacion pasa
por descender a la neuroanatomia y a la fisiologia y ver como en efecto las neuronas y los
otros componentes del sistema nervioso realizan las operaciones que se han modelado

tedricamente.

En esta primera publicaciéon Crick reconoce que, a pesar de los significativos
avances que ha habido en la investigacion, alin seguimos sin tener una teoria general del
funcionamiento del cerebro (incluso puede decirse que hoy seguimos sin ella; Cobb,

2020). Es interesante que, a pesar de no contar con dicha teoria, Crick ya asume que una
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de las consecuencias de lo que ya sabemos es que la realidad que percibimos es una
construccion del cerebro. Cuando Crick mostr6 a su esposa el resultado de un
experimento en el que el sujeto percibe como de colores diferentes dos circulos que en
realidad son del mismo color (a causa del diferente trasfondo de cada uno de los circulos),
ella reacciond diciendo que tenia que haber algtin truco. Crick comenta: «Pero de lo que
no se habia percatado es de que, en cierto sentido, todo cuanto ella ve es un truco que le
juega su cerebro» (Crick, 1979: 170). Volveremos mas adelante a esta interesante idea,

que podemos llamar neuroconstructivismo.

Debemos evitar, piensa Crick, lo que comunmente se denomina «falacia del
homunculoy, es decir, la idea de que en el cerebro hay algo asi como un hombrecillo
capaz de realizar las operaciones mentales que tratamos de explicar. «Por desgracia —
dice— es mas facil declarar la falacia que evitar incurrir en ella. Porque ciertamente todos
tenemos la ilusion del homunculo: el yo» (Crick, 1979: 171). No solo la realidad exterior
es, en cierto modo una ilusion generada por el cerebro, sino que la sensacion del propio
sujeto de que existe como tal es, también, una ilusion. Es, ciertamente, una conclusion
atrevida para alguien que reconoce que ni siquiera tenemos una teoria general que
explique el funcionamiento del cerebro, y es interesante que Crick llegue a esta
conclusion al comienzo de su trayectoria como neurocientifico, sin haberse puesto
siquiera a intentar demostrarla, pero como veremos después, es una de las ideas mas
queridas por ¢l, y que en cierto modo constituye el ntcleo de la «hipdtesis asombrosay»

que da titulo al libro que nos concierne.

11. La funcion del sueiio REM

Como hemos dicho, Crick volco su carrera en el estudio del cerebro a partir de su
traslado a California en 1977. Alli encontr6é un ambiente propicio para la discusion sobre
estos temas y, de nuevo, grandes colaboradores. El primero fue Graeme Mitchison (1944-
2018), de formacion matematica, con el que publicd un articulo en el que defendian una
hipdtesis sobre la funcion de la fase REM del suefio (Crick y Graeme, 1983). Se trata de
la teoria del «aprendizaje inverso» (reverse learning), segin la cual durante dicha fase
del suefio el cerebro «desaprende» o descarta la informacion recopilada durante la vigilia
que no le interesa. La corteza cerebral, suponen los autores, recibiria a lo largo de la vigilia
una gran cantidad de informacion sobre la experiencia vivida que crea nuevas conexiones
neuronales. Pero esto conduce a un exceso que hace dificil la organizacion eficiente de la

memoria. Por eso, durante el suefio REM hay un proceso de purga o tala que elimina las
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conexiones que no se consideran tutiles (Crick, 1988). Las ensofiaciones oniricas propias
de esta fase del suefo se corresponderian, segun la teoria, con esas conexiones que dan

lugar a recuerdos parasitos.

La teoria fue duramente criticada, e incluso ridiculizada (Olby, 2009: 396-399).
Muchos vieron en ella una mera especulacion sin base experimental alguna. Algunos
llegaron a caracterizarla como de «ciencia ficcion». Algunas criticas mas concretas decian
que considerar los suefios como meros residuos que el cerebro eliminaba no explica por
qué son historias (aunque ilégicas y descabelladas) que pueden llegar a tener un
significado en la vida de las personas (como afirman, por ejemplo, los freudianos).
Algunos cientificos dijeron que la teoria era inconsistente con los datos: hay casos de
personas que no poseen fase REM del suefio y esto no conduce a los desérdenes que,
segun la teoria, deberia acarrear esa falta de eliminacion de «residuos». Ademas, los bebés
estan en fase de suefio REM durante aproximadamente ocho horas al dia... pero no parece
que tengan tanta experiencia como para tener que pasar tanto tiempo borrando conexiones
parasitarias. Los delfines tienen un cortex casi tan grande como el de los humanos, y sin

embargo carecen de una fase de suefio REM.

La tesis de Crick y Mitchison es actualmente citada en algunas monografias sobre
la neurociencia del suefio (McNamara, 2009), pero no ha recibido un eco muy favorable.
Aunque es cierto que la idea que hay detras, es decir, el hecho de que durante el suefio la
actividad cerebral consolida lo aprendido o reconfigura las conexiones neuronales, esta

bastante extendida.

12. El procesamiento en paralelo distribuido

Desde enero de 1982, un grupo de unas 16 personas comenzaron a reunirse en el
Instituto de Ciencias Cognitivas de la Universidad de California, a solo unos cuantos
metros del Salk Institute. Su propdsito era discutir el conexionismo. No tardando mucho,
aquellos pensadores publicaron dos volumenes (unas 1100 paginas en total), editados por
James McClelland (1498-) y David Rumelhart (1942-2011), bajo el titulo Parallel
Distributed Processing (1986). En contra de lo que suele ocurrir con libros de corte mas
bien técnico o académico, este se convirtid en un éxito de ventas. El conexionismo no era
nuevo, y habia sido propuesto en la década de los 50 del siglo XX. Pero el interés y las
inversiones pronto se volcaron en investigaciones basadas en el simbolismo logico, que

dio lugar a un gran desarrollo en el mundo de los computadores (y al proyecto de la
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Inteligencia Artificial simbolica, basada en algoritmos). Pero a partir de los afios 80, en
parte por los limites de la IA simbdlica y en parte por nuevos desarrollos en el
conexionismo, la idea de las redes volvio con fuerza. Las denominadas redes neuronales
estan actualmente muy en boga, y se encuentran en la base del funcionamiento de los

sistemas como ChatGPT, AlphaGo y otros.

Crick form¢ parte de las discusiones de ese grupo. La idea de un procesamiento
en paralelo le resultaba obviamente interesante. Una de las limitaciones de la comparacion
computadora-cerebro era precisamente que, en el cerebro, de haber algo como el
procesamiento, seria mas bien paralelo. Otra de las ventajas del procesamiento en paralelo
es que en una red el aprendizaje esta distribuido por toda la red. Se trata, digamos asi, de
una propiedad estructural (un determinado patrén) de la red. Esto también encaja con la
vision que Crick tenia del cerebro. Hay sin embargo una idea que Crick se mostraba reacio
a aceptar: la de la «retropropagacion» o propagacion hacia atrds. Habitualmente en una
red hay una sefial de entrada que se propaga a través de las diferentes capas de la red hasta
llegar a la capa de salida. Si la red no ha producido la salida deseada, se puede utilizar un
algoritmo que calcula el error y propaga, en la direccidon opuesta a la anterior, una sefial
que, transmitida por las capas ocultas de la red, puede hacer que las conexiones calibren
nuevamente su peso. Se trata, en definitiva, de un modo de entrenar las redes para que su

conducta termine siendo la deseada.

El problema de la retropropagacion es que no hay nada parecido, piensa Crick, en
el cerebro. Las neuronas solo transmiten las sefiales en un tnico sentido (de las dendritas
al axdn). Esto hace que el modelo de las redes, por mas que tenga ventajas con respecto
a los modelos simbolicos, siga sin ser adecuado. Crick no solo mostraba su escepticismo
en las reuniones del grupo, a veces irritando a algunos de sus miembros, sino que lleg6 a
escribir sefalando los limites de los modelos conexionistas: «Las notables propiedades
de algunos algoritmos informadticos recientes para redes neuronales parecian prometer un
nuevo enfoque para comprender las propiedades computacionales del cerebro. Por
desgracia, la mayoria de estas redes neuronales son poco realistas en aspectos
importantes» (Crick, 1989a: 129). Las neuronas no solo no pueden transmitir las sefiales
en contra de su direccion habitual, sino que no parece que haya en el cerebro ningiin
mecanismo que ensefie a esas redes. En el caso de la computadora la red es «educada»
por un ser humano que, mediante algoritmos, calcula un error y activa el mecanismo de

la retropropagacion. Pero ;quién educa y como a las redes neuronales del cerebro? ;Qué
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segunda red dentro del cerebro es capaz de calibrar si una primera red ha producido el

resultado deseado? ;Y quién ha educado a esa segunda red? ;La evolucion quiza?

En este mismo texto Crick prevenia sobre la utilizacion de modelos matematicos.
Aunque no niega completamente su utilidad, si aboga por la necesidad, de nuevo, de
elaborar modelos lo maés realistas posible. El funcionamiento del cerebro puede
esclarecerse mediante los modelos, pero una explicacion auténtica debe tener en cuenta
su realidad anatomica y fisiologica. Segiin su bidgrafo, en cierta ocasion Crick se
encontraba en Cambridge pronunciando una conferencia en la que debi6o deslizar
amablemente (o quiza no tan amablemente, como correspondia a su estilo «apasionadoy)
sus dudas sobre este tipo de modelos. Alguien entre los asistentes le preguntd como los
matematicos podian ayudar a los neurocientificos. La respuesta de Crick fue

sorprendentemente franca... y negativa: de ninguna manera (Olby, 2009: 394).

13. Un nuevo compaiiero

En julio de 1981, Crick viajo6 a la universidad de Tubinga, en Alemania (ya habia
estado alli en 1977). En el Max Plank Institute for Biological Cybernetics de dicha ciudad
estuvo discutiendo con Tomaso Poggio (1947-), actualmente en el departamento de
ciencias cognitivas del MIT, sobre una teoria para explicar la memoria a corto plazo,
basada en los cambios morfologicos de las espinas dendriticas de las neuronas. Existen,
hipotetiza Crick, ciertas proteinas que pueden cambiar de modo rapido la forma de las
espinas. Quiza esos cambios, o quiza el patron global de la suma de ellos, son el correlato
neurofisiologico de la memoria a corto plazo. O sea, la memoria podria estar

«almacenaday» en esas formas de las espinas (Crick, 1982).

Lo que maés nos interesa ahora no es este trabajo, sino el hecho de que en ese viaje
a Tubinga Crick conocid a un joven investigador que llegaria a ser su ultimo gran
colaborador: Christof Koch (1956-). Al parecer la conexion fue inmediata y conduciria a
un trabajo conjunto desde ese mismo momento hasta la muerte de Crick. A priori podria
pensarse que esta relacion no iba a fructificar: Koch era un amante de la filosofia (la habia
estudiado, de hecho, junto con la fisica, en Tubinga) y Crick, como ya hemos visto, era
bastante antifiloso6fico. Koch habia sido educado en el catolicismo y sentia mucha
simpatia por la tradicion Catolica Romana y la idea de un alma trascendente e inmortal
(Olby, 2009: 403), mientras que Crick se habia convertido en una especie de predicador

cientificista, contrario a toda religion. Crick tenia en ese momento 65 afios y Koch 25.
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Parece ser que su pasion compartida por el intento de encontrar unos correlatos neuronales
de la conciencia era mayor que todas esas diferencias juntas. La relacion entre los dos se
intensificd, ademas, cuando Koch se trasladd, el mismo afio de 1981, al MIT, donde
estuvo estudiando, con ayuda de Shimon Ullman (1948-), el fenémeno de la atencién
visual (que trataban de explicar basandose en redes neuronales). Ya en el MIT, Koch
visitd a Crick durante una semana para discutir con ¢l sus ideas. Ambos disfrutaron
enormemente esa semana de estimulante intercambio intelectual. La relacion se convirtid
en aun mas estrecha cuando en 1986 Koch se convirtio en profesor del Institute of

Thechnology de Pasadena, a dos horas en coche de La Jolla, donde vivia Crick.

Durante todos esos afios surgio entre ellos una verdadera amistad. Gracias a la
mujer de Crick, Odile, sabemos lo preocupado que este se quedaba cada vez que Koch,
montaiiista avezado, salia a una de sus excursiones. Hasta que Koch no volvia, Crick
estaba nervioso, temiendo que le pudiese pasar algo. La colaboracion entre ambos fue
ciertamente fructifera: desde su primer texto juntos, publicado en 1990 (Crick y Koch,
1990) hasta el fallecimiento de Crick, escribieron una veintena de articulos y un par de
libros, que se dedicaron mutuamente. Crick escribid The Astonishing Hypothesis (1994),
cuya dedicatoria reza: «Para Christof Koch, sin cuya energia y sin cuyo entusiasmo no se
habria escrito nunca este libro». Y Koch escribié The Quest for Consciousness. A
Neurobiological Approach (2004), una magnifica introduccion a los estudios cientificos
de la conciencia, cuyas primeras palabras son: «Dedico este libro a Francis Crick, amigo,

mentor y cientificoy.
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I11. SOBRE LA BUSQUEDA CIENTIFICA DEL ALMA

En la primera parte de nuestro estudio hemos repasado la vida y la obra de Francis
Crick hasta 1994. Espero que hayan ido quedando claros, también, algunos ingredientes
o factores decisivos del contexto intelectual en el que se desenvolvieron sus ideas.
Evidentemente, no se trataba de hacer una biografia personal o intelectual exhaustiva.
Pero creo que tras ese recorrido estamos en disposicion de entender mejor quién era Crick,
cudl fue su contexto intelectual y en qué problemas se estaba trabajando en el campo de
la neurociencia de la conciencia cuando escribi6 su libro The Astonishing Hypothesis:
The Scientific Search for the Soul (2004). Por eso, ha llegado el momento de abordar de
manera mas directa el contenido de esta obra, aparecida cuando su autor contaba ya 78

anos.

1. El tema del libro: el misterio central de la vida humana

El tema fundamental del libro, tal y como lo anuncia su propio autor en la
introduccion, es el «misterio de la conciencia» y de manera mas precisa, «cémo explicarla
en términos cientificos» (Crick, 1994: XI). Crick comienza reconociendo que no tiene
una explicacion cientifica de la conciencia, pues el avance de los conocimientos ain no
lo permite, pero si cree que ha llegado el momento de que la conciencia se convierta en
un tema de trabajo cientifico. Vuelve a dar muestra de su escepticismo con respecto a las
explicaciones filosoficas, de las que dice que «carecen del toque de la verdad cientificay.
Crick, en efecto, renuncia a la explicacion filoséfica y no posee atn una explicacion
cientifica, pero quiere delinear lo que denomina una «estrategia propia de investigaciony,
es decir, esbozar la naturaleza general de la conciencia y proponer algunas sugerencias
para estudiarla experimentalmente. Ya dije con anterioridad que este era, quiza, el gran
empefio de Crick: arrebatar definitivamente el problema de la conciencia de las manos de
los filésofos y ponerlo en las de los cientificos. Ese es, segin €I, el tinico medio
practicable para llegar a comprender la verdadera naturaleza de la conciencia. Como
escribid en otro texto, junto con Koch: «Nosotros opinamos que lo que ciertamente no
merece la pena es andar dandole vueltas y mas vueltas a aquellos aspectos del problema
que no se pueden resolver cientificamente, o, para decirlo mejor, que no se pueden
resolver recurriendo solo a las ideas cientificas existentes. [...] El tinico enfoque sensato
es el de insistir en el tratamiento experimental» (Crick y Koch, 1992: 115). Tenemos

entonces un tema, el de la conciencia, y un método para abordarlo, el experimental.
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La relevancia del tema no merece mucho comentario, pues es obvia. Crick la tenia
clara desde muy joven. Cuando aplicé el «test del chismorreo» para identificar sus temas
preferentes de interés, ya se habia encontrado con €l, y no habia abandonado nunca por
completo el interés por el estudio del cerebro, pero ahora llevaba unos diecisiete afios
estudiandolo sistematicamente. Ya en su primer texto sobre neurociencia publicado
escribia: «Ningtn estudio cientifico es de mas vital importancia para el hombre que el
estudio de su propio cerebro. Toda nuestra vision del universo depende de él» (Crick,
1979: 176). Y en un texto publicado con Koch unos afios mas tarde hablaba del problema
de la conciencia como del «misterio central de la vida humana: el de como se relacionan
con nuestras sensaciones subjetivas los hechos fisicos que tienen lugar en nuestros
cerebros mientras pensamos y actuamos en el mundo; o sea, en qué relacion estd el

cerebro con la mente» (Crick y Koch, 1992: 122).

Como en anteriores escritos, Crick renuncia a partir de una definicion de la
conciencia. «Una batalla —dice— no se gana debatiendo qué quiere decir exactamente la
palabra batalla: 1o que hacen falta son buenas tropas, buenas armas y buena estrategia
con la que castigar convenientemente al enemigo» (Crick, 1994: XI). Y tiene razén. Pero
como veremos mas adelante, partir de una caracterizacién, aunque sea minima y
provisional, hubiese ahorrado algunas complicaciones posteriores. Esta caracterizacion
de la conciencia hubiese sido mas necesaria desde el momento en el que Crick reconoce
que «Sin algunos prejuicios iniciales, no se llega a ninguna parte» (Crick, 1994: XII).
También es cierto. Por eso es sumamente conveniente que uno explicite lo méas y mejor
que pueda sus prejuicios. Es una verdad hermenéutica, al menos tematizada por la
filosofia desde Gadamer, que los prejuicios no tienen por qué ser necesariamente algo
negativo. Es més, son una condicion necesaria de toda comprension. Pero, como bien nos
recomienda Gadamer, los prejuicios deben esclarecerse, hacerse conscientes y someterse

a revision siempre que la experiencia lo requiera.

En definitiva, el mensaje principal del libro es que ha llegado el momento de
pensar cientificamente sobre la conciencia, de someterla a un estudio experimental de
modo serio y deliberado. Pero ese mensaje principal viene acompafiado de uno que
podriamos llamar secundario. En efecto, dice Crick, «es el momento de pensar
cientificamente sobre la conscienciay, y afiade entre paréntesis, «y su relacion, si la tiene,

con la hipotética alma inmortal» (Crick, 1994: XII).
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Se trata pues, de dos objetivos. El primero, defender el estudio cientifico-
experimental de la conciencia. El segundo, saber si dicho estudio tiene alguna relacion
con el concepto de alma. Veremos enseguida que, a pesar de no tener una explicacion
cientifica de la conciencia, Crick concluird que no es necesario un concepto religioso del
alma. Pero dicha conclusion no parece deberse, como es logico, a la asuncidén de una
teoria que alin no posee, sino mas bien a sus prejuicios (no necesariamente en un sentido
peyorativo). También formaré parte de sus prejuicios (de nuevo, no en sentido peyorativo)
la idea de que el ser humano no es nada mas que un montén de neuronas. Se trata de dos
afirmaciones, una en el terreno antropolédgico y otra en el teoldgico, que forman parte de
los presupuestos teoricos de Crick. Presupuestos o prejuicios que, obviamente, son
legitimos, pero que, como veremos a lo largo de nuestra exposicion, dificilmente pueden
ser concluidos del estado de las neurociencias, ni en 1994 ni en la actualidad. Pero antes

de eso conviene que nos detengamos a examinar brevemente la estructura del libro.

2. Estructura del libro

El contenido de la obra se divide en tres partes, cada una de ellas dividida a su vez

en varios capitulos (18 en total).

En la primera parte se exponen «las ideas precientificas sobre la consciencia y el
alma y se contrastan con nuestro moderno conocimiento cientifico del universo» (Crick,
1994: XII). Ademas, se introduce la cuestion de la conciencia, y se relaciona de manera
especial con la atencion y la memoria a corto plazo (que seran fundamentales en la
concepcion de Crick). Crick elige partir del estudio de la conciencia visual, y los capitulos
finales de esta parte primera se dedican a una explicacion sobre por qué lo que creemos
saber sobre nuestra vision esta generalmente equivocado. La vision ingenua de la vision,
valga la redundancia, debe ser descartada por una imagen cientifica de la misma. Crick
explica algunas cuestiones basicas sobre psicologia de la vision que sirven para que el

lector se haga cargo de lo que se trata de explicar.

La segunda parte es un resumen divulgativo sobre qué es el cerebro y como
funciona. Por razones obvias se hace mencion especial al sistema visual. En un registro
que podemos denominar de alta divulgacion, en el que el talante pedagdgico se combina
con el rigor cientifico, Crick pasa revista a la anatomia del cerebro, el funcionamiento de
las células nerviosas, los métodos utilizados en la investigacion experimental, la

naturaleza del sistema visual en primates superiores (que son los animales sobre los que
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basa su estudio), y lo que se puede aprender del estudio de las lesiones en humanos. Esta

parte del libro termina con un capitulo dedicado a las redes neurales.

La tercera parte del libro comienza con las diversas aproximaciones
experimentales que, hasta ese momento, se han hecho a la conciencia visual. Ninguna de
ellas ofrece una solucion, pero Crick sefala las que desde su punto de vista son mas
prometedoras. En esta tercera parte, una vez asentada la base teorica para la elaboracion
de su propuesta, Crick especula sobre posibles modos de solucionar «el mas grande de
los misterios». El ultimo capitulo, el 18, titulado «El servicio dominical del Dr. Crick»,
extrae las consecuencias que, segun el autor, cabe colegir de sus planteamientos. Es la
parte quizé mas filoséfica (quizd muy a su pesar), junto con el breve «Post scriptum sobre

el libre albedrio».

Ademas de estos contenidos, concluyen el libro una tabla con unidades de
longitud, tiempo y medida, un glosario muy util en el que se definen los tecnicismos
empleados, una bibliografia clasificada por temas y comentada por el autor,

agradecimientos, créditos de las ilustraciones y un indice de nombres y conceptos.

De las 386 paginas que tiene el libro en su edicion castellana la mayor parte estan
dedicadas a cuestiones de neurociencia. Se abordan con una intencion divulgativa: dar a
conocer lo mejor del conocimiento del cerebro en el momento en el que se escribe el libro.
Esto hace que en su mayor parte el libro sea una obra de divulgacion sobre neurociencia
de la vision. La razon es que la estrategia de Crick para abordar experimentalmente el
problema de la conciencia es estudiando, como ya se ha dicho, la conciencia visual. Crick
estd convencido de que desentrafiar los mecanismos neurofisioldgicos de la conciencia
visual conducira a una comprension de la conciencia en general. Saber qué ocurre en el
cerebro cuando vemos algo nos llevara a comprender qué es la conciencia y como
funciona. Como dir¢é mas adelante, esto es discutible desde el punto de vista
metodoldgico, pues tener una explicacion neurofisioldgica de la vision no significa
necesariamente contar con una explicacion de la conciencia (todo depende, por supuesto,
de como se caracterice la conciencia). Pero independientemente de este problema, lo que
me interesa destacar ahora es que la parte del libro dedicada a divulgacion cientifica no
es especialmente problematica. En algunos aspectos, como es obvio, se ha quedado un
poco obsoleta. Desde 1994 las neurociencias han avanzado bastante, y sobre algunas de
las cosas que afirma Crick tenemos un conocimiento mejor o mas matizado. No hay, sin

embargo, nada que achacar aqui a su autor. Como es 16gico, para intentar discernir sobre
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un asunto cualquiera lo tnico que podemos razonablemente tener en cuenta es el estado

actual de los conocimientos.

La parte mas problematica del libro, tanto desde un punto de vista filoséfico como
teologico, es pequefia. Sino tenemos en cuenta algunos comentarios sueltos que aparecen
aqui y alla, el grueso de las afirmaciones polémicas se encuentra en unas 33 paginas y, de
manera mas concreta, en el Prefacio, la Introduccion, el ultimo capitulo (titulado «El
servicio dominical del Dr. Crick») y el Post scriptum. Lo mas interesante para nosotros
serd, por lo tanto, centrarnos en las ideas que aparecen en estas escasas 33 paginas.
Prescindiremos, pues, de comentar la ingente cantidad de experimentos, datos y asuntos
técnicos sobre neurociencias que Crick expone con maestria a lo largo del libro y nos

centraremos en las ideas mas polémicas desde el punto de vista teologico y filoséfico.

3. La «hipétesis asombrosa»

Ya desde el titulo el libro hace mencion a una «hipotesis asombrosay. ;Cual es
esa hipodtesis y por qué resulta asombrosa? Lo mejor es dejar que el propio autor lo cuente
con sus propias palabras. Se trata, ademads, de uno de los textos mas citados de Crick: «La
hipotesis revolucionaria es que “Usted”, sus alegrias y sus penas, sus recuerdos y sus
ambiciones, su propio sentido de la identidad personal y su libre voluntad, no son mas
que el comportamiento de un vasto conjunto de células nerviosas y de moléculas
asociadas. Tal como lo habria dicho la Alicia de Lewis Carroll: “No eres mas que un
montdn de neuronas”. Esta hipotesis resulta tan ajena a las ideas de la mayoria de la gente

actual que bien puede calificarse de revolucionaria» (Crick, 1994: 3).

La hipotesis asombrosa y revolucionaria de Crick, entonces, consiste basicamente
en asumir un reduccionismo neurofisioldgico en antropologia: el ser humano y sus
caracteristicas principales pueden ser explicadas en términos neurofisiologicos o, dicho
de otra manera, podemos llegar a tener una explicacion exhaustiva de la persona en
términos cientificos o neuronales. Esta tesis, en virtud de la cual la persona se reduce a su
cerebro, es denominada por algunos autores como «brainhood» o «cerebralidad» (por
analogia con «personhood» o «personalidad»), La cerebralidad designaria la
comprension del sujeto humano como aquel que es o se reduce a su cerebro, concepcion
que obviamente conduce a una perspectiva reduccionista y «neurocéntrica» (Vidal y

Ortega 2021).
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La hipotesis de Crick es ciertamente asombrosa. Como ha puesto de manifiesto
de modo muy acertado la filésofa Mary Midgley (1919-2018), esta concepcion supone
un choque frontal entre el sentido comun y lo que, presuntamente, ensefian las ciencias
(en este caso las neurociencias) (Midgley, 2014). Pero por méas que pueda parecer
asombrosa, la hipdtesis de Crick no es revolucionaria si por tal se entiende, al menos, un
cambio drastico y en buena medida novedoso. La hipétesis es, de hecho, tan vieja como
la misma medicina Occidental. El mismo Crick comienza la primera parte de su libro con
un texto de Hipdcrates de Cos (460-370 a.C.) que reza: «Los hombres deberian saber que
del cerebro, y nada mas que del cerebro, vienen las alegrias, el placer, la risa y el ocio, las
penas, el dolor, el abatimiento y las lamentaciones». Estas palabras aparecen en su tratado
Sobre la enfermedad sagrada, es decir, sobre la epilepsia. Su estudio de esta enfermedad
proponia una cierta naturalizacion de esta: no solo debia ser estudiada como «enfermedad
divina» sino que habia que atender a sus causas naturales. En muchas ocasiones la
medicina hipocratica es alin una extrafa sintesis entre elementos naturales y magicos o
«sobrenaturales». No obstante, con estas ideas naturalistas sobre la epilepsia se estaba
dando un paso, que es en realidad un logro, hacia la busqueda de las causas naturales de
la enfermedad. Pero ese paso y su valia no justifican el tenor abiertamente reduccionista
de estas palabras de Hipocrates: «del cerebro y nada mdas que del cerebro» (cursiva
afadida). Si lo comparamos con el texto de Crick, contiene casi la misma expresion: «no
son mas que el comportamiento de un vasto conjunto de células nerviosas» (cursiva
anadida). Quiza en tiempo de Hipdcrates esta tesis sonaba revolucionaria. Pero 2500 afios

después no se puede decir que su reformulacion por Crick lo sea.

Raymond Tallis (1946-), que da a la tesis de Crick el curioso nombre de
«neuromaniay, muestra como, lejos de tratarse de una tesis novedosa o minoritaria, se
encuentra ampliamente extendida. Parece ser que algunos incluso antes que HipoOcrates
ya la defendieron. Y el camino que va desde Pierre Jean Cabanis, que en el siglo XVIII
defendio que el cerebro segregaba pensamiento como el higado segregaba bilis, hasta la
afirmacién de la neurocientifica Susan Greenfield de que «nuestra identidad es nuestro
cerebro» (Greendfield, 2008), no es, desde el punto de vista filos6fico, mas que un paso,
y ademads uno pequeno. La teoria del cerebrocentrismo fue rebatida por los defensores de
otros 6rganos como sede de las cualidades humanas mas notables. El mas famoso fue
Aristoteles, para quien el corazon, y no el cerebro, era la sede del intelecto. El cerebro,

decia, so6lo servia para enfriar la sangre, mientras que la sede del pensamiento es el
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corazon. A pesar del gran prestigio de Aristoteles, la defensa del cerebro como el érgano
propio de la humanidad persistio. Unos siglos mas tarde, Plinio el Viejo —un médico que
murid bajo la lava en Pompeya el afio 79 a.C.— afirm6 que el cerebro es «la ciudadela de
la percepcion sensorial, [...] el pindculo que corona, la sede del gobierno de la mente»
(Historia Natural, XI, 49). Se trata de una opinion dominante entre los filésofos y

médicos de la Antigiiedad.

Quiza Crick se podria defender diciendo que lo novedoso no es la tesis en si, sino
el hecho de que ahora la tesis viene avalada por las neurociencias. Cierto. De haber alguna
novedad, seria esa. Pero eso es precisamente lo que hay que probar, no el punto del que
podemos partir. Puede entenderse que el libro de Crick es un inmenso esfuerzo por hacer
plausible su hip6tesis asombrosa y, sobre todo, por hacer plausible que las neurociencias

la apoyan. Pero no esta claro que en efecto sea asi.

Segin Vidal y Ortega, la creaciéon del sujeto cerebral no se debe a las
neurociencias contemporaneas ni a los conocimientos que estas aportan, sino que procede
de las nociones filosoficas de persona e identidad personal propias de la Modernidad. Con
la quiebra del sistema aristotélico del mundo, el concepto de alma se identificé con el de
mente. En algunos casos esa mente era concebida como una sustancia diferente a la del
cuerpo, tal como ocurre en el famoso dualismo de René Descartes (1596-1650). El gran
pensador francés concebia al ser humano como una uniéon de ambos elementos, que,
intimamente entrelazados entre si, podian explicar lo que somos como humanos. El
problema de Descartes, en este sentido, fue el de encontrar el modo en el que esas dos
sustancias —cuerpo y alma— estdn entrelazadas, como se comunican entre si, como dan
lugar a eso que nosotros experimentamos como una cierta unidad: nuestra persona. Parece
claro que en Descartes no hay atun elementos para la defensa del cerebrocentrismo, pues

claramente la persona no se reduce a su dimension material y, mucho menos, a su cerebro.

El inglés John Locke (1632-1704) introdujo en la segunda edicion de su Ensayo
sobre el entendimiento humano (1698), una innovacion conceptual que es relevante para
nuestro tema. Locke separd la sustancia y la identidad personal, al «hombre» y a la
persona. La identidad del hombre consiste para Locke en su participacion en la vida
misma, y viene dada béasicamente por la materia que se retne en torno a un cuerpo
organizado. La persona, sin embargo, se define por la inteligencia (la razon y la reflexion).
La persona puede considerarse ella misma solo en la medida en la que se concibe a si

misma como una cosa pensante en diferentes tiempos y lugares. El ejemplo que pone
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Locke es ilustrativo: si el alma de un principe, que contiene la conciencia de su vida
pasada, se transfiere a un cuerpo vacio de un zapatero, el resultado es que lo que parece
exteriormente un zapatero es, de hecho, un principe. El ser de la persona depende,
entonces, de la continuidad de la conciencia, que a su vez depende de la memoria (es,
podemos decir, una conciencia acompafiada de memoria). En definitiva, la identidad de
la persona no depende esencialmente de su cuerpo, sino de su capacidad de ser consciente

y de recordar.

No hay aqui, estrictamente hablando, cerebrocentrismo. Pero si su preparacion.
No es dificil concluir, a partir de estos pensamientos modernos, que la persona es el alma,
o la conciencia unida a la memoria, y olvidarse enteramente del cuerpo o de una parte de
¢l. Esta desencarnacion de la persona no es completa en Locke, pero se acerca a ella.
Quiza esto se ve mas claro en el otro experimento mental que plantea: si la conciencia de
alguien se encontrase en su dedo meiique, ese dedo mefiique seria la persona, y podria
concebirse como independiente del resto del cuerpo. Podemos pensar que, si ese dedo
pudiese sobrevivir de manera aislada al resto del cuerpo, tendriamos en €l a una persona
«completa» (lo que sugiere el experimento del dedo mefnique en una cubeta, en vez del
experimento del cerebro en una cubeta). Locke no niega la existencia del alma (era un
devoto calvinista), ni afirma explicitamente la identidad entre la persona y el cerebro
(jmucho menos la identidad entre la persona y su dedo mefiique!). Pero claramente esta
abriendo la puerta a considerar que la persona puede encontrarse solo en una parte del
cuerpo (lo que después se conocera como la falacia mereologica, es decir, la confusion

de una de las partes con el todo).

Segun Vidal y Ortega, en efecto, en Locke estan los gérmenes de la
desencarnacion: «los cuerpos se transforman en cosas que fenmemos, no en cosas que
somos, al tiempo que la identidad personal se vuelve puramente psicologica y distinta de
la identidad corporal» (Vidal y Ortega, 2021: 59). Esto rompia con la idea cristiana de la
persona, basada en la doctrina de la Encarnacion, que insiste en la corporalidad esencial
del yo. Por eso las primeras criticas que recibio Locke venian del ambito de la teologia:
los resucitados debian tener el mismo cuerpo que antes de la muerte (aunque fuese
espiritualizado o transfigurado) a fin de ser las mismas personas. La identidad personal,
obviamente, esta relacionada con la conciencia y la memoria, que presumiblemente

existirdn en la vida que hay después de esta. Pero la identidad depende también del
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cuerpo, de una cierta continuidad entre el cuerpo que tenemos en esta vida y el que

tendremos en la de después de la muerte.

Locke no llegé a decir que el cerebro era la sede de la persona. Si era consciente
de que los nervios conducian la informacion sensorial hasta alli. Por eso llamo al cerebro
«salon de audiencias de la mente» (Locke, 1694: 100). Pero tras Locke, y en parte gracias
a la influencia de sus ideas, no fue dificil identificar el cerebro como esa parte del cuerpo
en la que residia el alma, la conciencia y, en ultimo término, la persona. En 1760, en su
Ensayo analitico sobre las facultades del alma, el bidlogo y filésofo de Ginebra, Charles
Bonnet (1720-1793) escribid: «Si el alma de un indigena hurén hubiera podido heredar
el cerebro de Montesquieu, Montesquieu todavia estaria creando». Por los prejuicios de
la época, Bonnet considera que los indigenas son los ejemplos paradigmaticos de
«salvajesy». Pero el salvajismo o la civilizacién y en definitiva lo que la persona es, no se
encuentra en el cuerpo entero del nativo, ni siquiera en su alma, sino en su cerebro. Por
€so0, si tomamos el cuerpo y el alma de un nativo y sustituimos su cerebro por el de
Montesquieu, podriamos decir que el autor de El espiritu de las leyes seguiria en cierto

modo vivo o al menos intelectualmente vivo.

Vidal y Ortega concluyen: «En resumen, la conviccion de que el cerebro es el
unico o6rgano indispensable para la identidad personal surgio independientemente de los
avances empiricos en neurociencias, o como mucho de manera marginal en relacién con
ellos. La declaracion de 1760 de Bonnet sobre Montesquieu y el hurén plantea
exactamente lo mismo que el aforismo formulado por Puccetti en 1969, segun el cual,
“donde va el cerebro va la persona”, o la confiada afirmacion hecha por Gazzaniga en
2005 acerca de que “somos nuestro cerebro”. Numerosos (neuro)cientificos y
(neuro)filosofos del siglo XX y XXI han afirmado que sus convicciones acerca del yo se
basan en datos neurocientificos, lo cual puede ser cierto en relacion con sus trayectorias
individuales, pero no cambia el hecho de que historicamente las cosas fueron al revés: la
cerebralidad precedio a los descubrimientos neurocientificos y tiene toda la apariencia de
haber sido un factor motivador de la investigacion sobre el cerebro. A medida que fue
avanzando, esa investigacion legitimoé y reforzo la ideologia de la cerebralidad» (Vidal y

Ortega, 2021: 60).

Las neurociencias no confirman empiricamente la cerebralizacion, aunque es
cierto que esta se apoya en ellas y las condiciona. La reduccion del sujeto a su cerebro es,

desde esta perspectiva, un supuesto filoso6fico que estaria condicionando fuertemente, no
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solo la manera en la que interpretamos los conocimientos de las neurociencias, sino
incluso el propio modo en el que se diseian y ejecutan los experimentos. La cerebralidad
no es una consecuencia inevitable de las neurociencias, y por el bien de estas, mas vale
que nos desprendamos de ese supuesto filoséfico que las hara encallar o meterse en un

callejon sin salida.

4. Impacto antropoldgico y teoldgico

La hipotesis asombrosa de Crick es una afirmacion que posee un obvio impacto
antropolégico y teologico. El mismo explora algunas consecuencias de su afirmacion
central. La introduccion a su libro comienza con una cita de lo que Crick llama
«Catecismo catolico» que dice asi: «P: ;Qué es el alma? R: El alma es un ser vivo sin
cuerpo, que dispone de razén y libre voluntad» (Crick, 1994: 3). Ignoro cudl es el
catecismo que contenia esta caracterizacion tan desafortunada del alma, pero lo que esta
claro es que no se trata de la comprension del alma habitual en el cristianismo, al menos
no lo es en el catolicismo. La definicion del alma como un ser vivo sin cuerpo es ajena a
la comprension antropologica catélica, que defiende la idea del ser humano como a la vez
corporal y espiritual. El actual Catecismo de la Iglesia Catolica delinea lo esencial de la
concepcion contemporanea sobre el alma (nn. 362-368). En la Biblia el alma suele
significar la vida humana o toda la persona, aunque designa también lo que hay de mas
intimo y valioso en el ser humano. El alma significa el principio espiritual del ser humano,
su dimensién espiritual, pero en absoluto se concibe como un ser vivo sin cuerpo. Tal
cosa conduciria al absurdo de afirmar que el ser humano en realidad es dos seres vivos,
uno por parte del cuerpo y otro por parte del alma. Cuerpo y alma no son en el ser humano
dos seres vivos que se unen simbidticamente para generar un tercero. No son, de hecho,
ni siquiera dos naturalezas diferentes: «en el hombre, el espiritu y la materia no son dos
naturalezas unidas, sino que su unidn constituye una Unica naturaleza» (Catecismo, n.
365). Por eso se dice también que la union entre alma y cuerpo es tan profunda que «se
debe considerar al alma como la “forma” del cuerpo; es decir, gracias al alma espiritual,

la materia que integra el cuerpo es un cuerpo humano y viviente» (Catecismo, n. 365).

Crick ridiculiza la idea de un alma entendida como un ser vivo sin cuerpo, y quiza
con razon, porque se trata de un concepto que no puede ser tomado muy en serio. La cita
sobre esa nocion de alma justifica el subtitulo del libro: The Scientific Search for the Soul
(asi como la traduccion castellana del titulo: La busqueda cientifica del alma). Crick

defiende, en sintesis, que el alma es un mito que debemos abandonar, dado que la ciencia
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ha mostrado su falsedad. Es obvio que esta tesis estd intimamente relacionada con la
hipotesis asombrosa. Si el ser humano no es mas que un monton de neuronas, si todo lo
que somos como humanos puede ser reducido a la conducta electroquimica de un gran

conjunto de cé€lulas, el alma tal y como la conciben las religiones es innecesaria.

Podria parecer que, dado que Crick estd interesado en mostrar lo innecesario del
alma, va a caracterizar qué entiende por tal. Pero lo sorprendente es que no es asi. Su
caracterizacion del alma es desgraciadamente pobre, y va poco mas alla de la extrana
nocién ya mencionada del alma como un ser vivo sin cuerpo. De hecho, en realidad no
habla mucho del alma en la mayor parte del libro. Javier Monserrat, comentando la obra
que nos ocupa ha llegado a escribir: «Crick ignora lo que en la actualidad se piensa en
filosofia y antropologia teoldgica cristiana sobre la constitucion del hombre y cuestiones
como monismo, dualismo, emergentismo... etcétera» (Monserrat, 1996: 242). Y Mariano
Artigas, en su resefa sobre el libro de Crick, dice: «Lamentablemente, en las 386 paginas
del libro de Crick no se encuentra ninguna aclaracion seria sobre este tema, a pesar de
que la tesis central del libro gira en torno a ¢l. Cuando se escribe un libro entero sobre la
busqueda del alma y se ataca a la religion por mantener el concepto de alma, lo menos
que se deberia hacer es no reducir el “enemigo” a una caricatura. Eso ya es de dudoso
gusto en politica; pero cuando se escribe sobre ciencia, filosofia y religion, y quien escribe
es un premio Nobel, uno espera que el autor no se limite a dogmatizar con generalidades
que parecen gozar de la autoridad de la ciencia» (Artigas, 1994). En efecto, es
sorprendente como el autor trata de extraer una conclusion antropologica y teoldgica de
tanto calado ignorando por completo lo que la antropologia y la teologia dicen en realidad.
El problema no es que asuma una concepcion teoldgica del alma totalmente peregrina y
en desuso, sino que ignora también por completo las discusiones antropoldgicas,

filosoficas y psicoldgicas sobre dicho concepto.

En la introduccion Crick deja claro que el concepto de «almay que tiene en mente
es, fundamentalmente, el defendido por las religiones. Llama la atencion esta falta de
precision, dado el gran numero de religiones existentes y las muchas diferencias que
existen entre ellas. No obstante, es verdad que, como dice Crick, «La mayoria de las
religiones sostiene que existe un cierto espiritu que persiste tras la muerte corporal y que,
hasta cierto punto, representa la esencia del ser humano. Sin su espiritu, un cuerpo no
funciona normalmente, si es que llega a funcionar. Cuando alguien muere, su alma

abandona el cuerpo aunque lo que ocurra después (que el alma vaya al cielo, al infierno,
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al purgatorio, o se encarne en un asno o en un mosquito) depende de cada religion en
concreto. [...] A pesar de las diferencias entre religiones, si hay un amplio acuerdo por lo
menos en algo: que las personas tienen un alma en un sentido literal y no meramente
metaforico. Estas creencias las mantiene, y muchas veces de manera agresiva e
impositiva, la mayor parte de los seres humanos que viven en la actualidad» (Crick, 1994:

3).

Parece, pues, que el alma a la que se refiere Crick tiene las siguientes

caracteristicas:
1. El alma es una idea defendida por las religiones.
2. El alma sobrevive a la muerte del cuerpo.

3. Resulta obvio, entonces, que el alma es distinta del cuerpo, es «espirituy, y sin

ella el cuerpo no funciona.

4. El alma representa la esencia del ser humano (al menos, como dice Crick,

«hasta cierto puntoy).

5. La existencia del alma es una idea defendida por la mayor parte de los seres

humanos.

6. Laexistencia del alma es una idea defendida muchas veces de manera agresiva

e impositiva.

Quiza cada una de estas ideas que forman parte de su concepto de alma merecen
un breve comentario. Sobre 1 hay poco que decir. En efecto, no es extrafio encontrar en
muchas religiones la idea del alma, o algin concepto equivalente. Y es cierto también, y
se puede aceptar sin demasiada discusion, lo que enuncia la idea 6: la mayor parte de los
seres humanos defienden o han defendido esta idea, o alguna parecida. También parece
clara la afirmacion que hay en 3: la diferencia entre alma y cuerpo parece innegable, pues
de lo contrario no haria falta suponer la existencia de estos dos factores o elementos. De
hecho, ni siquiera hace falta ser un dualista de sustancias para aceptar la existencia de
estos dos aspectos en la realidad humana. Es decir, no es necesario reconocer que el ser
humano esta compuesto de dos sustancias diferentes, cuerpo y alma —al estilo cartesiano—
para defender que en efecto en lo que somos como humanos hay una cierta dualidad entre
aspectos corporales y aspectos animicos, entendiendo aqui «animicos» en un sentido

amplio. Esto ocurre de modo cotidiano, por poner un ejemplo, en la experiencia del
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cansancio: por mucho que queramos seguir con la tarea, hay un momento en el que
nuestro cuerpo dice basta y ofrece cierta resistencia a nuestra voluntad. Esta dualidad
entre lo corporal y lo «animico» es alin mas evidente en la enfermedad, cuando el cuerpo
se convierte en un limite del que de repente somos conscientes de un modo innegable: el
cuerpo empieza a no acompaiarnos, marca un ritmo distinto del que viene dado por
nuestras intenciones. Lejos de ser estipida o pertenecer solamente al dmbito de las
religiones, la dualidad entre cuerpo y alma tiene hondas raices en nuestra experiencia
cotidiana. Crick no parece interesarse por ello, o al menos parece referirse solamente al

concepto de dualidad expresado en forma de dualismo religioso.

Si avanzamos un poco mads, es muy interesante lo afirmado en 4: el alma
representa la esencia de lo que es el ser humano. Y digo que es interesante porque Crick
parece ser consciente de que el asunto del que estd tratando no tiene que ver solamente
con un concepto mas o menos interesante 0 mas o menos trasnochado de alma, sino que
atafie a lo que somos como seres humanos. En este sentido puede decirse que nuestro
autor es perfectamente consciente de que lo que estd defendiendo es una determinada
concepcion antropologica. Las ideas 2 y 3 son también muy comunes en el &mbito de las
religiones: en efecto, parece que muchas religiones afirman que el alma, o algo parecido
a ella, sobrevive a la muerte del cuerpo, y también es cierto que muchas consideran que
el alma es algo asi como el principio vital, es decir, que el cuerpo sin el alma no esta
realmente vivo, o no plenamente vivo. De nuevo, aqui se podrian incluir muchos matices,
pues el concepto de «almay tiene una larga trayectoria en filosofia y psicologia, ambitos
en los que dicho concepto tampoco se limita o reduce a lo que las religiones afirman del

mismo.

No parece ser el objeto de las criticas de Crick, pero conviene tener en cuenta que
ideas parecidas a estas han sido defendidas desde perspectivas diferentes a las religiosas.
Los conceptos de cuerpo y alma no se asocian necesariamente a la religion. Quiza Platon
y Aristoteles sean un buen ejemplo de esto. Independientemente de si sus
posicionamientos filosoficos tenian algo de religioso o no, es obvio que sus ideas sirven
para fundamentar una antropologia no necesariamente religiosa como la que critica Crick.
En Platon el alma es inmortal, sobrevive al cuerpo, y es en efecto lo que mejor representa
la esencia del ser humano. Pero su argumentacion es en realidad filoséfica, no religiosa.
Otro tanto puede decirse de Aristoteles, en el que la independencia de la nocidon de alma

de las ideas religiosas es ain mas evidente. En el estagirita las referencias a un alma
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inmortal son mas ambiguas, y no esta claro hasta qué punto esta era una concepcion que
defendiese con nitidez. En €l la nocidon de alma desempefia fundamentalmente un papel
biologico. El alma es lo que dota a los vivientes de las capacidades o funciones que les
corresponden como tales. En una hermosa comparacion Aristoteles dice que si el ojo
tuviera un alma esta seria la vision. De donde parece que se sigue, en efecto, que el alma
es la actividad propia de los vivientes, y que los distintos tipos de alma —vegetativa,
sensitiva y racional— no son sino una explicacion de las diferentes funciones de las que

son capaces los seres vivos.

Sea como fuere, el caso es que para Crick el alma, tal y como hablan de ella las
religiones, es un concepto superfluo: «la idea de que el hombre posee un alma incorpérea
es tan innecesaria como la antigua idea de un halito vital» (Crick, 1994: 327). Pero ;por
qué esta Crick tan convencido de que no existe en efecto algo asi como el alma y que este

concepto esta destinado a desaparecer?

5. El conflicto entre ciencia y religion

Crick cree que el concepto del alma es superfluo porque pertenece a la mitologia.
Nuestro autor se sitia en el grupo, segiin €l minoritario, de personas que consideran «que
la idea del alma, como distinta del cuerpo y no sujeta a las leyes cientificas que
conocemos, es un mito» (Crick, 1994: 4). Segun Crick, hace cuatro mil afios casi todo el
mundo pesaba que la Tierra era plana. El surgimiento de la ciencia moderna transformo
este mito. Y lo mismo, piensa €l, ocurrira con la idea del alma. Resulta sorprendente que
alguien tan culto como Crick repita un error tan desgraciadamente extendido como el de
afirmar que cuando surgio la ciencia la mayor parte de las personas creian que la Tierra
era plana. De hecho, esta creencia ha sido una excepcion a lo largo de la historia, no la
opinidon comunmente aceptada. Aristoteles (384-322 a. C), Eratostenes (siglo Ill a. C) y
Ptolomeo (siglo II d. C.) entre los griegos defendieron la esfericidad de la Tierra, y su
opinidn fue mayoritariamente aceptada posteriormente. Entre los romanos, Plinio el Viejo
(23-79 d. C) y Macrobio (finales del siglo IV) la aceptaron. Y otro tanto puede decirse de
los principales autores que, ya en el contexto cultural de las religiones abrahdmicas —
judaismo, cristianismo e islam—, escribieron sobre estos asuntos. Si tomamos el caso del
cristianismo, los Padres de la Iglesia defendieron que la Tierra era esférica. Es el caso de
san Agustin (354-430), san Jeronimo (340-420) y san Ambrosio (340-397). Desde el siglo
VII al XIV, «todos los pensadores medievales importantes interesados en el mundo

natural afirmaron més o menos explicitamente que el mundo era un globo redondo, y
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muchos de ellos incorporaron la astronomia de Ptolomeo y la fisica de Aristoteles en su
obra» (Cormack, 2009: 43). San Alberto Magno, santo Toméas de Aquino, Miguel Escoto,
Roger Bacon, Juan de Sacrobosco, Pierre d’Ailly (arzobispo de Cambrai)... todos
pensaban que la Tierra era esférica. La obra de Sacrobosco fue libro de texto durante
buena parte de la Edad Media, y la de d’Ailly fue también muy leida y popular (sabemos,
por ejemplo, que Colon la habia leido). Segtn el interesante estudio de Cormack sobre el
mito de la Tierra plana, «el unico autor medieval que nego6 explicitamente la esfericidad
de la Tierra fue Cosmas Indicopleustes, un monje bizantino del siglo VI [...] con la
excepcion de Cosmas, ningun escritor medieval neg6d que la Tierra fuese esférica, y la

Iglesia catolica nunca adoptd una postura oficial sobre el tema» (Cormack, 2009: 45).

En el asunto de la esfericidad de la Tierra Crick estd desgraciadamente preso en
una corriente bibliografica que nace en el siglo XIX y que presenta la ciencia y la religion
como enemigas irreconciliables: es la conocida como tesis del conflicto. Esta tesis obvia
el dato fundamental de que la ciencia moderna fue una obra de pensadores profundamente
creyentes (y mas en concreto cristianos), plantea una conflictividad historica extrema que
nunca tuvo lugar y pretende hacer plausible una contradiccion logica entre ciencia y
religion que no hay por qué aceptar’. La idea de que la ciencia y la religion se relacionan
de modo necesariamente conflictivo estd muy extendida en nuestros dias. Es una idea que
se ha aduenado no solamente de la opinion de la calle, por asi decir, sino que domina los
ambientes académicos, las universidades y las publicaciones de divulgacion cientifica.
Gracias a los esfuerzos de historiadores de la ciencia como, por citar algunos ejemplos,
John Hedley Brooke y William R. Shea, o de los analisis sociopoliticos de Charles Taylor,
que muestran que las relaciones entre ciencia y religion no son tan simples como supone
la tesis del conflicto, dicha tesis ha quedado desmentida en la literatura mas rigurosa y

profunda (Brooke, 1991; Shea y Artigas, 2003; Taylor, 2007).

Si dejamos de lado su falsedad histérica, la tesis del conflicto entre ciencia y
religion supone obviar que, aunque ciencia y religion se parecen en algunas cosas,
también se diferencian en otras. Es verdad que ciencia y religion tienen entre si relaciones
que a veces son muy estrechas. Y de manera mas concreta, cabe decir que lo que la ciencia
y la religion afirman, tiene, al menos en algunas ocasiones, relevancia mutua. La religion

hace afirmaciones sobre el mundo (por ejemplo, que ha sido creado conforme a un Logos)

3 Véase sobre este asunto la magnifica introduccion de Juan Arana a La cosmovision de los grandes
creadores de la ciencia moderna (Arana, 2023).
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que tienen repercusion en la empresa cientifica (la confianza del cientifico en la
cognoscibilidad de la naturaleza). Y la ciencia hace afirmaciones sobre la naturaleza (es
la Tierra la que se mueve y no el Sol) que obligan a las religiones a realizar sus
afirmaciones conforme a la verdad descubierta por la ciencia (que el pasaje del libro de
Josué en el que se dice que el Sol se para no puede ser interpretado como verdad revelada

sobre cosmologia).

Pero reconocer estas mutuas relaciones, o el hecho de que la una sea relevante
para la otra en algunas ocasiones, no debe llevar a obviar sus profundas diferencias. De
manera mas concreta, no debe llevar al olvido de que ciencia y religion, aun cuando pueda
decirse que son explicaciones, no lo son en el mismo sentido. Cuando Crick supone que
la explicacion religiosa que apela al alma sera sustituida por la explicacion cientifica que
apela a las neuronas esta suponiendo que ambos tipos de explicacion tienen el mismo
objeto y operan en el mismo plano. Crick cree que «los resultados obtenidos por las
creencias religiosas para explicar los fendémenos cientificos han sido tan pobres que no
hay mucho motivo para creer que las religiones convencionales lo consigan en un futuro»
(Crick, 1994: 322). Suponer que la religion es un intento fracasado de explicar fendémenos
cientificos supone mutilar gravemente el fenomeno de la religion, e ignorar las diferencias
que hay entre ¢l y la empresa cientifica. Terry Eagleton ha llegado a decir que considerar
la religion en su conjunto como una forma fallida de explicacion del mundo es un error
equivalente al de considerar los pasos de danza clasica como una forma fallida de correr
detras del autobus (Eagleton, 2009: 50). «Si los miembros de una iglesia creen de verdad
en una vida después de la muerte —escribe Crick— ;por qué no hacen experimentos
aceptables para demostrarlo?» (Crick, 1994: 323). Entender adecuadamente las relaciones
entre ciencia y religion pasa por evitar lo que desde mi punto de vista son dos extremos.
El primero es aquel segln el cual ciencia y religion tratan de lo mismo y en el mismo
sentido. El segundo es aquel segin el cual la ciencia y la religién tratan de cosas
completamente distintas en modos que no tienen nada que ver entre si. Creo que estas dos
posturas son como los monstruos Escila y Caribdis: nuestra navegacion debe evitar caer

en ellos (Pérez-Marcos 2022).

En definitiva, la obra de Crick no termina de pensar adecuadamente las relaciones,
ciertamente complejas, entre ciencia y religion. Seglin su perspectiva, ambas compiten,
por asi decir, por el mismo nicho ecolédgico. Crick ignora las profundas diferencias que

existen entre la empresa cientifica y la religion. Esto le lleva a pensar que solo puede
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quedar una de ellas, o que la religion es algo asi como una ciencia defectuosa, o un intento
de explicacion imperfecto que debe ser sustituido por uno mejor. Es innegable que en
ocasiones la ciencia puede corregir algunas interpretaciones o afirmaciones religiosas,
pero suponer que la ciencia debe sustituir a la religion como mejor modo de explicar la
realidad que esta, es no hacer justicia a la empresa en la que consiste la propia ciencia, y
tampoco, desde luego, a la religion. Curiosamente son los cientificistas y los
fundamentalistas biblicos los que defienden este conflicto formulado en términos
simplistas. Ninguno de ambos extremos —cientificismo o fundamentalismo religioso— es
deseable. Y convendria mejor dar a cada uno lo que le corresponde y, en caso de conflicto,
analizar cuidadosamente las cuestiones. Partir del supuesto de que ciencia y religion son
opuestas, irreconciliables y que en ultimo término solo necesitamos una de ellas es,
ademas, cercenar a priori las muchas posibilidades de mutua colaboracion y

enriquecimiento que existen entre ellas.

6. El naturalismo o cientificismo

Como hemos dicho, Crick asume la tesis del conflicto, tan extendida como carente
de fundamento historico y conceptual, lo que le hace plantear la idea religiosa del alma
como una idea que necesariamente tendrd que ser sustituida por la ciencia. La tesis del
conflicto no solo supone el establecimiento de un conflicto necesario entre ciencia y
religion, sino que supone ademas la aceptacion, evidente también en Crick, del
cientificismo o naturalismo®. Existen muchas versiones del naturalismo (Pérez-Marcos,
2021), pero en su forma cientificista este viene a defender que el inico medio aceptable

para el conocimiento de la realidad es el que ofrecen las ciencias naturales.

No es extrafio diferenciar entre dos vertientes del naturalismo, una ontologica y
otra epistemologica. Lo cierto es que habitualmente la ontologia y la epistemologia son
como las dos caras de la misma moneda. Nuestras ideas sobre como conocemos el mundo
estan intimamente relacionadas con cémo pensamos que es el mundo. Y viceversa, en
funcién de la nocion que tengamos de la realidad, pensaremos que esta puede o no ser

conocida de una u otra forma. Por eso, mas que como dos tipos de naturalismo diferentes,

4 En rigor la tesis del conflicto entre ciencia y religion no exige el cientificismo. De hecho, suele
ser también defendida, como ya he dicho, por los fundamentalistas biblicos. Es curioso que cientificistas y
fundamentalistas religiosos coincidan en la tesis del conflicto... los extremismos hacen curiosos
compaiieros de cama. Pero, aunque sea curioso, no es dificil de entender: los extremistas coinciden en que
ciencia y religion estan en conflicto, pero mientras que los fundamentalistas religiosos dan la razén a la
religion, los cientificistas se la dan a la ciencia.
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epistemologia y ontologia naturalista pueden ser vistas como dos ramas o vertientes de
un mismo pensamiento. El compromiso naturalista con las ciencias posee, entonces, dos
aspectos, uno epistemoldgico y otro ontologico. En el aspecto epistemoldgico el
naturalista se compromete con la afirmacion de que los métodos de las ciencias naturales
son los unicos capaces de alcanzar verdadero conocimiento. En el aspecto ontoldgico el
naturalista se compromete con la existencia de las entidades que la ciencia natural supone
o ensefla, y con ninguna otra. En sintesis, no hay mas conocimiento que el de las ciencias
naturales, ni hay mas realidad que la que las ciencias naturales suponen o ensenian. Para

simplificar la exposicion me fijaré sobre todo en el aspecto ontologico.

El gran defensor de esta postura en el siglo XX fue Willard Van Orman Quine
(1908-2000), verdadero padre de los naturalistas contemporaneos. En uno de sus textos
leemos: «El mundo es como la ciencia natural dice que es» (Quine, 1992: 9). Wilfrid
Sellars (1912-1989) habia escrito unos afios antes: «en la dimensién de describir y
explicar el mundo, la ciencia es la medida de todas las cosas, de lo que es, que es, y de lo
que no es, que no es» (Sellars, 1963: 186). No es casual que esta expresion sea una
parafrasis de la famosa sentencia atribuida a Protadgoras, segtin la cual «el hombre es la
medida de todas las cosas, de las que son en tanto que son y de las que no son en tanto
que no son». Independientemente de la dilatada historia de la interpretacion de la
sentencia protagorica, lo que esta claro es que en ella el hombre ocupa el centro, lugar
que en el naturalismo pasa a ocupar la ciencia. Lo primero, incluso desde el punto de vista
ontolégico, no es el ser humano, sino la ciencia. Este principio ontologico y
epistemoldgico segun el cual no hay mas que lo que la ciencia dice y no se puede conocer
mas que como la ciencia conoce puede ser denominado, parafraseando el homo mensura

protagorico, principio de scientia mensura.

Crick asume en su obra este tipo de naturalismo o cientificismo. Para €I, la inica
manera posible de llegar a conocer y explicar la realidad es la cientifica. Reconoce que,
en efecto, no posee alin una explicacion de la conciencia, pero confia en que con el tiempo
y el avance de la investigacion cientifica se llegara a conseguir. En sus propias palabras:
«Queda por ver en qué quedara todo. [...] Solo el tiempo, junto con mucho mas esfuerzo
cientifico, nos permitira decidir. Sea cual fuere la respuesta, el tinico modo sensato de
llegar a ella es una detallada investigacion cientifica. Todos los demds enfoques son poco

mas que unas palmaditas de animo para que no desfallezcamos» (Crick, 1994: 329).
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Desde luego, no pretendo negar la legitimidad del estudio cientifico del cerebro o
la conciencia. Es un camino interesante y que sin duda merece ser explorado. Pero puede
pensarse que es un poco precipitado sacar conclusiones como que el concepto de alma de
las religiones es innecesario, o como que el libre albedrio no existe (como veremos
después, es una de las conclusiones a las que parece llegar Crick). Crick pretende iniciar
el estudio experimental de la conciencia, lo cual estd muy bien. Pero ¢l mismo reconoce
que aun no tiene una explicacion de la conciencia. En esas circunstancias, ;de donde sale
la confianza de Crick en que la respuesta a ese problema sera cientifica? Obviamente, de
sus prejuicios y, en este caso concreto, de su compromiso con el naturalismo materialista
y cientificista. Crick confia en que este podréd explicar un dia la conciencia y demostrar
que el concepto de alma de las religiones es innecesario, pero dicha confianza, en
realidad, no se basa en que ya posea esa explicacion o la demostracion de lo que afirma.
Dicho de otra manera: en el mejor de los casos es mera confianza en las capacidades de

explicacion futuras de un método y, en el peor de los casos, un brindis al sol.

El filésofo Karl Popper (1902-1994) denomind a esta actitud «materialismo
promisorio». Es la actitud de quien confia ciegamente en el materialismo y, ante los
problemas explicativos que presenta, responde: «el materialismo no es ain una
explicacion de la realidad, pero un dia lo serd». Aun no tenemos una explicacion
materialista de la conciencia, pero un dia la tendremos. Atn no hemos explicado como el
cerebro segrega los pensamientos, pero algin dia lo explicaremos. Aun no hemos
conseguido explicar por qué el ser humano no es nada mas que un montén de células
nerviosas y su actividad quimica y eléctrica asociada, pero algin dia lo haremos. No esta
mal confiar en los propios métodos de trabajo. Sin esa confianza basica no se va a ninguna
parte. Pero una cosa es la confianza en los métodos y otra muy diferente adelantar las
conclusiones sobre hasta donde nos van a llevar esos métodos. Apoyo, desde luego, la
investigacion neurocientifica sobre el ser humano. Y creo que las neurociencias nos
pueden ensenar muchas cosas valiosas sobre quiénes somos. Pero una cosa es eso y otra
muy diferente asumir, por principio, que las neurociencias nos conducen
indefectiblemente a una comprension materialista o cientificista del hombre. Para
sostener el materialismo no hacen falta las neurociencias. Y de hecho el materialismo es
muy anterior a ellas. Es legitimo ser materialista. Pero se debe ser honesto y reconocer
que las razones para su defensa ya no pertenecen al ambito estricto de la ciencia. Seria

toda una ironia que Crick, después de haber repudiado la filosofia, en el fondo no
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estuviese sino haciendo una. Como dice siempre Juan Arana, la metafisica es como el

ultimo vagon de un tren: siempre hay uno que lo es.

Segun Popper, el materialismo promisorio o prometedor es en realidad una
profecia historica (o historicista) sobre los resultados futuros de la investigacion. Pero es
una profecia que carece de base. Se confia en ella, pero ciegamente. Es el defecto comin
a todos los historicismos: el defensor de este tipo de posturas cree haber encontrado una
ley que le da el conocimiento del futuro. Dado que conoce el futuro, juzga desde €l todos
los intentos presentes. Si los intentos presentes conducen a ese futuro, entonces son
buenos y estan bien encaminados (son «progresistasy»). Si los intentos presentes se
desvian de ese futuro previsto, entonces son malos (son «conservadores» o
«retrogradosy). Crick parece haber visto ya la explicacion materialista y cientifica del ser
humano, y se permite desde su conocimiento profético, denunciar todas las
aproximaciones al fendomeno humano que no conduzcan a su vision futura. Pero este
procedimiento es muy cuestionable, pues, como critica Popper con razén, no hay leyes
de la historia, nadie sabe en realidad como es el futuro. Lo tnico que ofrece el materialista
al estilo de Crick es «un cheque contra sus prospecciones futuras, basadas en la esperanza
de que algun dia se desarrolle una teoria que resuelva por €l sus problemas: la esperanza,
en suma, de que pase algo» (Popper y Eccles, 1977: 111). Si lo que nos lleva a rechazar
algunas de las notas mas queridas y caracteristicas de lo que somos como seres humanos
es solamente una promesa infundada, la vision de un profeta de calamidades, quiza seria
mas prudente replantearse la promesa, o preguntar al profeta de donde ha obtenido su

conocimiento sobre el futuro.

7. El reduccionismo y el emergentismo

Como hemos dicho ya, la hipotesis asombrosa de Crick consiste en la afirmacion
de que el ser humano es su cerebro. En este sentido, lo que nos caracteriza como personas
podria ser explicado en términos de neuronas y su actividad eléctrica y quimica asociada.
Esta perspectiva es a veces denominada reduccionismo. Pero conviene hacer algunas

diferencias a este respecto.

Podemos diferenciar, para simplificar, tres tipos de reduccionismo (Brigandt y
Love, 2018). En primer lugar, el reduccionismo ontologico, defenderia que cualquier
sistema aparentemente complejo puede explicarse a partir de sus componentes. Un

organismo bioldgico, por ejemplo, no seria nada mas que un conjunto de moléculas y sus
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interacciones. En altimo término, esas moléculas no serian nada mas que un monton de
atomos y sus interacciones. En un segundo lugar, podriamos hablar de un reduccionismo
metodologico, que seria una estrategia de investigacion que busca en los niveles mas bajos
de un sistema bioldgico la comprension de su funcionamiento. Un organismo cualquiera
puede ser comprendido si atendemos a sus componentes, es decir, a las moléculas y

atomos que lo componen.

La diferencia crucial entre el reduccionismo ontologico y el metodoldgico es que
el primero afirma que la realidad se encuentra fundamentalmente en el nivel mas bajo,
mientras que el segundo busca en ese nivel solo una clave de comprension de los
fenomenos. El fisicalista, que es un tipo de reduccionista ontologico, cree por ejemplo
que lo que en realidad hay es solo materia (&tomos), y que el resto de las cosas que existen
son solo una cierta combinacioén de materia. El reduccionista metodoldgico no tiene por
qué comprometerse con una afirmacion metafisica tan fuerte: afirma que una estrategia
rentable para comprender los seres vivos es el estudio de sus moléculas, pero no tiene por
qué reconocer que los vivientes no son nada mas que moléculas. Si el reduccionista
metodoldgico no lo es en ontologia, necesariamente reconocera el limite de su
planteamiento: su estrategia cognoscitiva le dara a conocer si acaso parte de la realidad,
pero es poco probable o imposible que su estrategia le dé un conocimiento exhaustivo de
lo real. Es la actitud contraria al reduccionista en ontologia, que suele confiar en que su

estrategia le dara, algun dia, un conocimiento completo de lo real.

Podemos hablar de un tercer tipo de reduccionismo: el reduccionismo epistémico.
Se trata de la idea de que los diferentes &mbitos del conocimiento pueden ser reducidos
unos a otros. Un ejemplo de este tipo de reduccion seria el de la biologia a la quimica, y

un ejemplo ulterior el de esta a la fisica.

Existe un gran debate sobre estos tipos de reduccionismo... y entre las muchas
variantes y subvariantes que se pueden delinear de cada uno de ellos. Pero con lo dicho
basta para situar la perspectiva de Crick. Nuestro autor opta de una manera bastante clara
por un reduccionismo ontolégico. A veces formula versiones metodologicas o
epistémicas del reduccionismo, pero su libro en conjunto se decanta claramente por la
reduccion ontologica. Veamos por qué. En el glosario del libro encontramos la siguiente
definicion: «Reduccionismo. La idea de que es posible, por lo menos en un principio,
explicar un fendémeno segun sus constituyentes, siempre menos complicados. Es el

principal método de explicacion que utilizan las ciencias exactas. A muchas personas,
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incluyendo filosofos, les desagrada y, generalmente, por motivos equivocados» (Crick,
1994: 350) El «enfoque reduccionista», como lo denomina también, consiste entonces en
la idea de que «un sistema complejo pueda explicarse por el funcionamiento de sus partes
y las interacciones entre ellasy (Crick, 1994: 8-9). Nuestro autor confia plenamente en
este procedimiento: el reduccionismo —dice— es el principal método tedrico que ha guiado
el desarrollo de la ciencia (fisica, quimica, biologia molecular). «Es el inico modo sensato
de proceder hasta que (y a menos que) nos veamos obligados a afrontar una evidencia
experimental incontestable que nos exija cambiar de actitud. No sirven aqui los

argumentos filos6ficos generales en contra del reduccionismo» (Crick, 1994: 10).

La idea de que algo debe ser explicado a partir de sus partes componentes puede
comprenderse como un reduccionismo metodoldgico: una estrategia para explicar los
seres vivos, o alguna parte de ellos (como el cerebro), es estudiar sus partes componentes.
No tengo nada que objetar a este tipo de reduccionismo. Se trata de una estrategia legitima
que, ciertamente, ha cosechado buen niimero de éxitos en su aplicacion cientifica. Pero el
reduccionismo de Crick no se queda en lo metodologico. Esto se ve perfectamente en la
formulacion de su hipodtesis asombrosa, cuando dice que el ser humano no es nada mas
que un monton de células nerviosas y su actividad quimica y eléctrica asociada. Aqui no
se esta afirmando una mera estrategia de investigacion, sino que se estd haciendo una
afirmacion ontologica: en realidad el ser humano es solo neuronas, el ser humano es solo
su cerebro. Por eso la conciencia, la libertad o cualesquiera otras caracteristicas humanas
que pareciesen ser algo diferente a las neuronas son solo en realidad neuronas que siguen
las leyes que rigen la conducta de las neuronas. Se trata, en efecto, de un reduccionismo

ontoldgico de corte eliminativista: lo mental en realidad es solo el cerebro.

El reduccionismo ontoldgico eliminativista de Crick puede verse en textos como
el siguiente: «La creencia cientifica es que nuestras mentes (el comportamiento de
nuestros cerebros) pueden resultar explicadas por la interaccion de las células nerviosas
(y de otras células) y de sus moléculas asociadas. Para la mayoria de la gente, éste es un
concepto absolutamente sorprendente. No resulta facil creer que somos el resultado del
comportamiento minucioso de un conjunto de células nerviosas, por muchas que sean y
por muy complicadas que sean sus interacciones» (Crick, 1994: 8). Lo malo de este tipo
de reduccionismo eliminativista es que va mas alld de ser una mera estrategia de
investigacion y adelanta las conclusiones que tendrian que seguirse de dicha

investigacion. El paso del reduccionismo metodologico al ontoldgico es un paso
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dogmatico, no cientifico, pues tiene que ver con los presupuestos metafisicos del autor,
no con los resultados de su investigacion. Si en efecto la mente humana puede ser
explicada completamente en términos neurofisioldgicos es algo que habra que ver, pero
no algo que quepa concluir en la actualidad. El reduccionista ontoldgico pone el carro
delante de los bueyes y pretende tener ya una conclusioén de una investigacion que apenas

ha iniciado.

Volvemos al problema que ya he tratado con el nombre de «materialismo
promisorio». Como ha escrito Juan Arana, el reduccionismo de corte ontoldgico opera de
hecho como un reduccionismo diferido: «se adopta el reduccionismo no por lo que ahora
es capaz de hacer, sino por lo que se supone que conseguird realizar algun dia y porque
conforta al adherente con la sensacion de subirse al carro triunfador antes de que el triunfo
se haya consumado» (Arana, 2012: 217). Metodologicamente es respetable que uno
intente llevar su reduccionismo hasta donde pueda: apliquemos la estrategia hasta donde
nos lleve. Pero solo alguien cegado por su compromiso ontoldgico obviard que una
estrategia de investigacion es solo eso, un cierto camino, pero no la revelacion de lo que

hay al final del mismo.

Concebir un organismo como un monton de moléculas puede ser ttil, no lo niego.
Pero el organismo de verdad siempre serd mas que un monton de moléculas. Aunque solo
sea porque una cosa son nuestros conceptos sobre el mundo y otra diferente el mundo. Es
obvio que la realidad es més que nuestros conceptos sobre la misma, lo cual se aplica
también a los conceptos cientificos. Pero también resulta obvio que todas las perspectivas
tedricas son parciales: ponen de manifiesto o captan un aspecto de lo real, pero
inevitablemente ignoran otros. Toda conceptualizacion de lo real es una abstraccion, y
por lo tanto una seleccion de qué se tiene en cuenta y qué no. El investigador consciente
de los limites de su perspectiva buscard enriquecerla con otras, estara abierto a otras
miradas sobre lo real. El metafisico dogmatico no necesita de esas miradas, las rechaza,
pues ya sabe lo que es la realidad y lo que no puede ser la realidad. Crick,
desgraciadamente, opera en esto como un metafisico dogmatico y rechazando la filosofia
se agarra a una sin pruebas: no hay mas realidad que la que cabe en su planteamiento. La
evidencia de que el ser humano es algo mas que un montdn de células nerviosas es tan
abrumadora que hay que realizar un ejercicio de ceguera selectiva que se nos antoja
excesivo. Como dice Arana, «no veo por qué hay que aceptar que filosdéficamente es

verdad Aoy lo que cientificamente puede serlo a lo sumo pasado marnana» (Arana, 2012:
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218). Frente al reduccionismo ontologico de Crick cabe recordar las bellas palabras de
Hamlet: «There are more things in heaven and earth, Horatio, / Than are dreamt of in your
philosophy» («Hay mas cosas en el cielo y en la tierra, Horacio, / que las que puede sofiar

tu filosofia»; Acto I, Escena 1).

8. (Y el emergentismo?

Para complicar atin mas las cosas, Crick no solo hace una firme defensa de lo que
hemos denominado reduccionismo ontoldgico, sino que en ocasiones defiende una
posicion aparentemente no del todo compatible con este: el emergentismo. Por un lado,
defiende claramente la reduccion de la conciencia a los disparos neuronales (posicion
eliminativista), pero por otro lado afirma que se puede tener una explicacion de como la
conciencia surge de los disparos neuronales, como emerge de ellos. En este segundo caso
no se estaria negando la existencia de la conciencia como realidad de propio derecho, sino
que sencillamente se estaria explicando su origen causal a partir de la actividad cerebral.
Parece, pues, que Crick defiende de manera inconsistente la postura segin la cual la
realidad de la conciencia debe reducirse a la del cerebro y al mismo tiempo la postura
segun la cual la mente es distinta de y emerge del cerebro. Como ha escrito John Searle
comentando esta inconsistencia en el planteamiento de Crick: «El caso es que Crick habla
como si deseara una reduccion eliminativa de la conciencia, pero, de hecho, la direccion
que toma su libro es la de una explicacion causal. [...] Lo enigmatico es que Crick
predique el reduccionismo eliminacionista, pero nos dé el trigo del emergentismo causal»

(Searle, 2000: 39).

No estoy seguro de que el emergentismo de Crick no sea en efecto sino cierta
reformulacion de su eliminativismo. En ese caso, su postura no seria en realidad tan
contradictoria (otra cosa es que se pueda discutir lo adecuado de su terminologia). Searle
confia, demasiado ingenuamente a mi modo de ver, en el emergentismo como modo de
evitar el reduccionismo ontologico. Pero no esta nada claro que sea una buena manera de
hacerlo. Crick, de hecho, se distancia de un tipo de emergentismo, del que dice que tiene
«resonancias misticas» y que caracteriza asi: «el comportamiento emergente no puede de
ningun modo, ni siquiera en principio, entenderse como el comportamiento combinado
de sus partes» (Crick, 1994: 13). Este es, sin lugar a duda, el tipo de emergentismo de
quienes defienden que la conciencia es algo diferente de la actividad cerebral (como hace,
sin ir mas lejos, el propio Searle). Crick acepta, sin embargo, el emergentismo al que

caracteriza de «cientifico», seglin el cual «aunque el todo no sea la suma simple de sus
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partes, su comportamiento puede comprenderse, al menos en principio, a partir de la
naturaleza y del comportamiento de sus partes ademas del comportamiento de como
interactuan esas partes» (Crick, 1994: 14). No creo que de estas palabras de Crick se siga
el intento de defender la existencia de un cierto ambito de lo mental irreductible a lo
cerebral. Més bien me parece todo lo contrario. Su emergentismo no es sino un modo de
hablar del reduccionismo’. Es verdad que la conciencia no es solo explicable apelando a
las caracteristicas de las neuronas, pero si apelando a las caracteristicas de las neuronas
mas las relaciones entre ellas. No hay nada en este planteamiento que aleje a Crick del
eliminativismo que defiende en otros lugares del libro. Puede que su formulacion aqui
caiga mas del lado del reduccionismo epistemoldgico, pero este no es incompatible con
la asuncién simultdnea de uno de corte ontoldgico. De hecho, el propio Crick en nota a
pie de pagina da por buenos los argumentos de los Churchland desacreditando el
antirreduccionismo de autores como Nagel, Kripke, Jackson o el mismo Searle. En
definitiva, no creo que lo que Crick llama emergentismo sea en esencia diferente del
reduccionismo ontoldgico, ni creo que sea incompatible con el tono eliminativista que

destila toda la obra.

9. La busqueda de los correlatos de la conciencia

Crick entiende el objetivo de su empresa cientifica como la busqueda de los
correlatos neuronales de la conciencia y, de manera mas concreta, de la conciencia visual.
Por eso la mayor parte de su libro es en realidad una exposicion divulgativa de los
conocimientos mas relevantes sobre el sistema visual. Como declara desde el mismo
prefacio: «lo que quiero saber es qué ocurre exactamente en el cerebro cuando veo algo»
(Crick, 1994: XI). Crick confia en que el hallazgo de los correlatos neuronales de la
conciencia nos proporcionard una teoria cientifica que la explique. Para ¢€l, una vez que
identifiquemos qué pasa en el cerebro cuando somos conscientes, podremos prescindir de
cualquier otra explicacion, especialmente de las filosoficas, de la conciencia. Como dice
en uno de sus articulos, «Ya no es necesario perder el tiempo intentando soportar el tedio
de filésofos en perpetuo desacuerdo entre si. La conciencia es ahora, en gran medida, un

problema cientifico» (Crick, 1996: 486). Pero como vamos a ver, esto no es tan sencillo.

5 Me inclino a pensar que en esto Crick tiene razon: el emergentismo o es un reduccionismo (las
propiedades emergentes se explican apelando a las partes componentes) o es magia (las propiedades
emergentes no se explican a partir de las partes componentes por lo que surgen de... ;de donde?
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En primer lugar, no estd nada claro qué es un correlato neuronal de la conciencia.
Como han escrito Alva Noe y Evan Thompson, «la cuestion de qué significa ser un
correlato neuronal de la conciencia dista mucho de ser sencilla, ya que implica cuestiones
empiricas, metodologicas y filosdficas fundamentales sobre la naturaleza de la conciencia
y su relacion con el cerebro. Incluso si se asume, como hacemos nosotros, que los estados
de conciencia dependen causalmente de los estados del cerebro, cabe preguntarse en qué
sentido existe, o podria existir, algo asi como un correlato neural de la conciencia» (Noe
y Thompson, 2004). La cuestion, para cualquiera que conozca la literatura al respecto, no

resulta nada sencilla.

En un primer momento puede parecer que es relativamente facil identificar los
correlatos neuronales de cualquier actividad mental. Pensemos, por ejemplo, en las
técnicas de neuroimagen. Gracias a esas técnicas no invasivas podemos tener un
conocimiento bastante bueno de lo que pasa en el cerebro vivo de una persona mientras
realiza una actividad cualquiera. Pero enseguida la cosa se complica. Las técnicas de
neuroimagen no nos dan, como a primera vista podria parecer, una imagen de la actividad

mental. Ni siquiera nos informan sobre fodo lo que ocurre en el cerebro.

La imagen por resonancia magnética funcional (IRMf), que es uno de los recursos
mas empleados en este tipo de estudios, no registra la actividad cerebral en su totalidad.
De hecho, lo que detecta en realidad es un aumento del flujo sanguineo en determinadas
regiones del cerebro (flujo que se detecta indirectamente, utilizando las propiedades
magnéticas de la hemoglobina presente en la sangre). El incremento del flujo se mide a
partir de un estado de «reposo» o estado basal. Si meto a una persona en una maquina de
resonancia magnética y le digo que recuerde algo, no es del todo descabellado pensar que
la actividad extra del cerebro con respecto al estado «de reposo» tiene que ver con el
hecho de que esa persona esté recordando algo. Pero enseguida nos asaltan varios motivos
para la preocupacion. Es logico pensar que un aumento del flujo supone una mayor
actividad neurofisiologica, pues dicha actividad necesitard oxigeno y nutrientes que son
transportados hasta la neurona por la sangre. Pero saber que hay un aumento de actividad
no es lo mismo que saber en qué consiste esa actividad. Ademas, aunque es razonable
pensar que la actividad extra (afadida al estado «de reposo») estd implicada en el
recuerdo, no sabemos si el resto de actividad también lo estd. El cerebro es un 6rgano

vivo que en realidad nunca est4 «en reposo». Los investigadores definen un estado basal,
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llamémosle cero, que se considera de «inactividad», pero en realidad se trata de un estado

de una ingente actividad, de la cual quizad mucha sea también relevante para el recuerdo.

Otro motivo de precaucion es que tanto los estados basales como las propias
imagenes para representar la actividad se establecen estadisticamente. Eso significa que
el «cerebro en estado de reposo» es un constructo elaborado a partir de una serie de
medidas de las que se calcula un promedio. Y lo mismo ocurre con la propia estructura
anatomica del cerebro: los cerebros que aparecen en las preciosas imagenes de RMf no
son cerebros reales sino, de nuevo, modelos construidos promediando una cierta cantidad
de cerebros reales. La resolucion de estas técnicas, ademas, es limitada. Varia de un caso
a otro, pero por ejemplo la resonancia magnética funcional registra la actividad del
cerebro dividiendo este en cubos de unos 3 mm de lado (Illamados voxeles). Parece
asombroso, pero hay que tener en cuenta que se calcula que en uno de esos voxeles hay
aproximadamente 5.5 millones de neuronas y entre 2.2 X 101° y 5 x 10%° sinapsis, unos
22 kilometros de dendritas y 220 kilometros de axones. Saber que algo estd ocurriendo
ahi, o que ahi hay mas actividad, es importante, pero no es un conocimiento muy fino. Lo
mismo puede decirse de la precision temporal: algunos acontecimientos neuronales al
nivel de la célula ocurren a una escala de milésimas de segundo, pero la deteccion de la
actividad mediante las técnicas de neuroimagen suele requerir escalas temporales
mayores, en algunos casos de hasta un minuto. Con la resonancia magnética funcional y
una gran pericia por parte del experimentador (que tenga en cuenta los tiempos de
activacion celular, deteccion de esa actividad, etc.) se han llegado a distinguir eventos
separados por solo 5 segundos. No estd nada mal, pero todo parece indicar que la actividad
neuronal relevante podria encontrarse, también, por debajo de ese umbral. En definitiva,

no podemos estar seguros de cuando suceden exactamente los eventos neuronales.

Para ilustrar los limites de estas técnicas mencionaré una investigacion que en
2012 fue galardonada con un Premio Ig Novel. Estos premios son una version satirica de
los Nobel (ignobel en ingles significa «innoble») que se conceden a investigaciones
cientificas que, segun sus organizadores, «primero hacen reir y luego hacen pensar». El
neurocientifico Craig Benett, del departamento de Psicologia de la Universidad de Santa
Barbara (California), realizé junto con su equipo un experimento en el que sometian a un
salmoén a una resonancia magnética funcional (Benett, Miller y Wolford, 2009). Segtn el
articulo, «un salmén maduro del Atlantico (Salmo solar) participo en el estudio con RMf.

El salmon media aproximadamente 18 pulgadas de largo y pesaba 3.8 libras, y no estaba

57



vivo en el momento de realizar el escaner. [...] Se mostraron al salmoén una serie de
fotografias que representaban a personas en diferentes situaciones sociales con un
determinado valor emocional. Se pidi6 al salmén que identificase cudl es la emocion que
el individuo de la foto debia estar experimentando». Mientras el salmén era sometido a
esta prueba, la resonancia detectd una actividad significativa en un area de unos 27
milimetros cubicos en su cerebro. De acuerdo con la interpretacion habitual, podriamos
decir que el salmoén estaba procesando las imagenes en esa region de su cerebro. O quiza
estaba evaluando su valor emocional en esa regién. De no ser, claro, por el pequefio
detalle de que el salmon estaba muerto. Esta investigacion, que en efecto hace reir,
también hace pensar. Como dice Mattew Cobb comentdndola, existieron variaciones del
nivel del oxigeno en la sangre del cerebro del salmén muerto, que se interpretaron como
significativas. Y la cuestion es: ;jno estaremos haciendo lo mismo con las imagenes
obtenidas del cerebro de las personas vivas? (Cobb, 2020). El trabajo de Benett y su
equipo nos advierte sobre la posibilidad de falsos positivos en las técnicas de
neuroimagen. Algunos estudios han arrojado el asombroso resultado segun el cual los
programas utilizados para elaborar los datos estarian dando alrededor de un 70% de falsos
positivos (Eklund, Nichols, y Knutsson, 2016). Lo cual también hace pensar, pero ya no

tanto reir.

Con esta breve resefia de la resonancia magnética funcional no quiero desacreditar
su uso, que es perfectamente legitimo y que, con las debidas precauciones y contrastes,
puede aportar un conocimiento valioso. Pero si quiero sefalar que en realidad la
identificacion de los correlatos neuronales de cualquier actividad no es una tarea sencilla.
Suponer que la mente humana estd compartimentada en diferentes acciones o capacidades
no es totalmente contrario al sentido comun. La experiencia ha puesto de manifiesto que
determinadas lesiones cerebrales incapacitan para una tarea. Pero que una lesion en una
region del cerebro haga imposible una tarea no significa, de suyo, que esa region y solo
esa esté involucrada en dicha tarea. Sin bateria mi teléfono moévil no funciona... pero
necesita algo mas que una bateria para funcionar. Ademads, aunque obviamente quepa
aislar las capacidades o las actividades mentales, en la experiencia y en la fisiologia
aparecen bastante interrelacionadas y mezcladas. La mente humana no est4 dividida en
compartimentos estancos cada uno de los cuales contiene una capacidad. No es un
teléfono movil en el que para cada actividad existe un programa o una aplicacion. La

mente humana y todo parece indicar que el cerebro también, es una unidad muy compleja
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e intrincada. Esto no significa, de nuevo, negar la posibilidad de aislar actividades
mentales o redes neurales encargadas de las mismas. Es algo que, de hecho, hemos
conseguido hasta cierto punto para algunas de nuestras capacidades. Pero tampoco
debemos olvidar la relevancia del conjunto: en la mente humana todo est4 en relacion con
todo, y en el cerebro también. En definitiva, nuestra capacidad de establecer correlatos,

tanto mediante lesiones como mediante técnicas de neuroimagen, es limitada.

10. Correlacion, causacion, identidad

Otro de los problemas del planteamiento de Crick, desgraciadamente habitual en
la obra de muchos otros neurocientificos, es la confusion entre tres nociones diferentes:
correlacion, causacion e identidad. Supongamos que la manera en la que hemos
establecido una correlacion entre la conciencia y un determinado estado cerebral es la
resonancia magnética funcional. Ya hemos visto que estas técnicas lo que nos ofrecen no
es exactamente un correlato neuronal (y en rigor no existe ninguna técnica que en la
actualidad lo haga... lo mas probable es que las capacidades lo sean de los organismos,
no de algunas partes de sus cerebros). Pero obviemos este problema por el momento.
Supongamos, por mor del argumento, que contamos con alguna técnica que nos permite
establecer con precision una relacion entre la conciencia y un determinado conjunto de
actividad neurofisiologica. De esa correlacion no se seguiria una comprension total de la
conciencia, pues seguiriamos sin saber qué causa la conciencia ni si la conciencia es
idéntica a esa actividad cerebral. Crick, sin embargo, confunde constantemente estos tres
conceptos: correlacion, causacion e identidad. Es en parte una cuestion filosofica, pero
aqui Crick es presa de sus prejuicios antifilos6ficos. Como dice Searle haciéndose eco de
dichos prejuicios: «Crick es en general hostil a los filosofos y a la filosofia, pero el precio

del desdén por la filosofia son los errores filosoficos» (Searle, 2000: 37).

Supongamos que tengo por un lado una actividad mental (como ser consciente) —
llamémoslas M (de mente)—, y por otro lado estados neurofisiologicos —llamémosles C
(de cerebro). Aun cuando pudiese establecer una correspondencia rigurosa entre M y C,
esa correspondencia no significa que C sea la causa de M (tampoco, claro esta, que M sea
la causa de C). Ademas, tampoco se sigue de ahi que M y C sean lo mismo. Que algo esta
correlacionado con otra cosa significa simplemente que cuando ocurre una acontece
también la otra, lo que puede ocurrir de manera mas o menos simultanea. Para que una

cosa sea la causa de otra debe ser, sin embargo, anterior: C es la causa de M porque existe
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antes que M y lo produce. Y C solo puede ser la causa de M si es en algin sentido

relevante diferente a M, por lo que de la correlacion de ninguna manera se sigue la

identidad.

La confusion entre estos tres conceptos estd ampliamente extendida entre algunos
neurocientificos, por mas que ha sido sefialada ya hace muchos afios por muchos
filosofos. Identificar el correlato neuronal de la conciencia sigue sin ser una explicacion
causal de la conciencia, que es lo que esta buscando Crick. Yo puedo saber qué pasa en
el cerebro con mucha precision cuando soy consciente, pero no por ello voy a saber como
el cerebro causa o da origen a un estado de conciencia. Una teoria causal y por lo tanto
una verdadera explicacién implica considerar como es posible que las neuronas, los
neurotransmisores, los iones de sodio y potasio que entran y salen de la neurona y que
generan una diferencia de potencial entre el interior y exterior de la misma, causan o

producen semejante cosa como una experiencia subjetiva.

Como ha escrito Searle criticando las ideas de Crick: «nunca dice claramente que
lo que ¢l ofrece es una explicacion causal del modo en que el cerebro produce conciencia
visual. Prefiere decir que buscan los “correlatos neurales™ de la conciencia [...]. Pero en
su propio Iéxico, “correlatos neurales” no puede ser la expresion correcta. En primer
lugar, una correlacion es una relacion entre dos cosas diferentes, pero una relacion tal es
incompatible con la linea reduccionista eliminativa con la que Crick se cree desposado.
En una concepcion reduccionista eliminativa solo puede haber una cosa, disparos
neuronales. En segundo lugar, y mas importante, ain si dejamos de lado el error
reduccionista, las correlaciones por si mismas no explican nada. Piénsese en la luz del
rayo y el sonido del trueno. La luz y el sonido estan perfectamente correlacionados, pero

sin una teoria causal no hay explicacion algunay (Searle, 2000: 40-41).

11. Condicion necesaria y suficiente

La confusion entre correlacion, causalidad e identidad esta en la base de otro error
frecuente, que es el de la confusion entre causas necesarias y suficientes. Para que
acontezca una tormenta se tiene que dar la conjuncion de algunas causas: determinado
grado de humedad en el aire, corrientes de aire frio y caliente que se mueven de una
determinada manera, cierta presion atmosférica, etc. Cada una de esas cosas por separado
€s una causa necesaria para que se dé la tormenta. Si el aire no esta lo suficientemente

himedo, por ejemplo, no se formaran las caracteristicas nubes de evolucion. Si no hay
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unas determinadas corrientes de aire, tampoco. Y asi sucesivamente. Sin alguno de esos
ingredientes no hay una tormenta, por lo que decimos que son causas necesarias para que
ocurra dicho fendomeno meteorologico. Pero por mas que sean causas necesarias, no son
suficientes, porque por si solas no causan la tormenta. Si lo Gnico que tengo es aire
hiimedo, pero no las otras condiciones, no voy a tener una tormenta, porque el aire
himedo por si solo no es una causa necesaria y suficiente, es solo una causa necesaria.
Mi teléfono movil no funciona sin bateria, por lo que la bateria es una causa necesaria de
su funcionamiento. Pero por si sola la bateria no constituye un teléfono moévil: es una

causa necesaria, pero no suficiente.

Esta confusion estd detrds del planteamiento de Crick. Suponiendo, de nuevo por
mor del argumento, que podamos identificar con precision los correlatos neuronales de la
conciencia, eso nos dard un conocimiento, en el mejor de los casos, de una causa necesaria
para que exista la conciencia, pero aiin no tendremos una explicacion de la misma. Podria
ocurrir, y de hecho es lo mas probable, que la conciencia tuviese que ver o estuviese
causada por los estados cerebrales, pero también por otras cosas fuera del cerebro: el resto
del organismo, la interaccion entre este y su entorno... Tedricamente es posible, incluso,
la existencia de un alma como la que postuld Descartes: podria ser que sin la interaccion
entre alma y cuerpo que acontece en el cerebro, o en el conjunto del cuerpo, no existiese
conciencia. John Carew Eccles (1903-1997) recibi6 el premio Nobel de Medicina por su
colaboracion al esclarecimiento del funcionamiento de las sinapsis y aunque su teoria es
ampliamente rechazada, elabor6 una concepcién dualista interaccionista que tenia
muchos elementos en comin con la del filésofo Karl Popper (1902-1994)%. No tengo
claro que el dualismo sea la mejor opcidn, y soy critico con la propuesta de Eccles. Pero
la traigo a colacion como muestra de que se puede ser neurocientifico y seguir
defendiendo incluso una concepcion dualista: las neurociencias, de momento, no han
mostrado que el dualismo sea falso. Aunque sea claramente una opcién minoritaria, no
hay nada que impida su posibilidad logica. Por eso creo que la mejor opcidn es, como
decia el lema de Charles Sander Peirce (1893-1914), «Do not block the way of inquiry»,
es decir, no bloquear el camino de la investigacion. Es inevitable que nuestros prejuicios

condicionen lo que estudiamos, pero seria grave que lo condicionasen tanto como para

¢ Véase por ejemplo Popper y Eccles 1997, y para mi tratamiento de la cuestion Pérez-Marcos
2023a y Pérez-Marcos 2023b. Otro ejemplo de dualismo contemporaneo en un buen conocedor de las
neurociencias es el de Richard Swinburne (1997; 2013).
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falsearlo y, en ultimo término, impedirnos su comprension. Las neurociencias nos pueden
decir que determinados estados cerebrales son necesarios para que exista la conciencia,
pero de momento ninguin estudio ha dicho que sean necesarios y ademas suficientes. Todo
parece indicar que para comprender la mente tenemos que mirar al cerebro y a lo que

ocurre en ¢l, pero también a lo que hay fuera del craneo.

12. Neuroconstructivismo

La obsesion por intentar comprender la conciencia solo mediante la actividad
cerebral ha llevado a muchos neurocientificos a aceptar lo que el fildsofo, psiquiatra y
neurocientifico Thomas Fuchs ha denominado neuroconstructivismo: «Que todo lo que
experimentan las personas es en realidad una construccioén y simulacion de sus cerebros
es una de las creencias comunes de neurocientificos y neurofilésofos actuales. Desde el
dolor o la ira hasta los colores o la musica, pasando por el amor o la fe, apenas hay un
fendmeno que no tenga cabida en alguna parte del cerebro. El cosmos se crea en la cabeza,
y la percepcion se convierte en una ilusion fisiologica, por asi decirlo» (Fuchs, 2021:
144). Para el neuroconstructivista la realidad no es sino una construcciéon de nuestro
cerebro. Estamos encerrados en el cerebro como un mejillén en su concha. Nuestra propia
conciencia no es mas que una simulacion que el cerebro realiza a partir de lo que recibe
mediante los sentidos. No tenemos acceso a lo real, pues lo tinico que conocemos es esa
ilusion que, con los pocos mimbres de la informacion que llega a los sentidos, teje nuestro

cerebro.

Como en otras cuestiones de calado filosofico, Crick parece mantener en esto
posturas dificiles de aceptar simultaneamente. De nuevo, la falta de interés por la filosofia
se acaba pagando con una confusion tedrica nada beneficiosa para su propuesta. Por un
lado, hay en el libro de Crick afirmaciones tajantes que expresan con mucha nitidez un
concepto neuroconstructivista. El ejemplo mas claro es el siguiente: «lo que vemos no es
lo que verdaderamente esté ahi; es lo que nuestro cerebro cree que estéd ahi» (Crick, 1994:
41). Pero Crick también insiste, desde la introduccion, en que cree en la existencia de un
mundo exterior independiente de nosotros que, al menos en parte, es cognoscible: «El
[...] enigma filosofico que hace falta clarificar tiene relacion con la realidad de nuestro
mundo exterior. Nuestro cerebro ha evolucionado fundamentalmente para relacionarse
con nuestro cuerpo y con las interacciones de éste con el mundo que sentimos alrededor.
(Es real este mundo? Esta es una venerable cuestion filosofica y no deseo verme

embrollado en las estupendas rifas callejeras a las que ha conducido. Me limito a exponer
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mis propias hipdtesis de trabajo: que desde luego existe un mundo exterior y que es
ampliamente independiente de que nosotros lo observemos o no. Nunca podremos
conocer completamente este mundo exterior, pero si podemos obtener una informacion
aproximada sobre algunos aspectos de sus propiedades utilizando nuestros sentidos y las

operaciones de nuestro cerebro» (Crick, 1994: 15).

Entonces, (es Crick un neuroconstructivista o reconoce la existencia de un mundo
exterior independiente de la mente humana? Hay que decir que ambas cosas son ciertas,
aunque en rigor no sean del todo compatibles entre si. Dicho lo cual, la actitud que
mayoritariamente se encuentra en el libro cae del lado del neuroconstructivismo. Su
concepcidon de la percepcion y su explicacion de esta acentia sobremanera el papel
constructivo del cerebro. Ya hemos visto que, segin Crick, «lo que vemos no es lo que
verdaderamente esta ahi; es lo que nuestro cerebro cree que esta ahi», y continta
diciendo: «Desde luego, en muchos casos se correspondera con las caracteristicas del
mundo visual que tenemos ante nosotros, pero en ciertos casos nuestra “creencia” puede
resultar equivocada. Ver es un proceso activo, constructivo. Nuestro cerebro hace la mejor
interpretacion que puede de acuerdo con su experiencia previa y con la limitada y
ambigua informacion que le proporcionan los ojos. La evolucion se ha ocupado de que
nuestro cerebro lo haga obteniendo un éxito notable en circunstancias normales, pero no
siempre. Los psicologos se han interesado en las ilusiones visuales precisamente porque
esos fallos parciales del sistema visual pueden proporcionar claves utiles sobre su
organizacion» (Crick, 1994: 41). En definitiva, la percepcion es concebida como una
recreacion o interpretacion de la realidad que el cerebro elabora a partir de unos pocos
datos confusos y parciales que recibe de los sentidos. Crick confia en que la evolucion se
ha asegurado de que, en efecto, esa interpretacion tiene algo que ver con como es la propia
realidad. Pero salta a la vista que esto no tendria por qué ser asi. Para sobrevivir basta con
que nuestra interpretacion de lo real sea exitosa, pero no tiene por qué ser verdadera o

adecuada en un sentido cognitivo.

Por otra parte, ;como podriamos saber si en efecto nuestra interpretacion del
mundo se corresponde con la realidad en algun sentido relevante? Si nuestra percepcion
es ya una construccion, no hay manera de ir més all4 de ella para saber como es el mundo.
Nuestra experiencia del mundo es ya una interpretacion construida por nuestro cerebro,
pero estamos atrapados en esa interpretacion, no podemos salir de ella para ir mas alla.

(De qué modo podriamos salir de nuestra interpretacion de la realidad para alcanzar algo
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asi como unos datos de los sentidos aun no interpretados? ;Y de qué modo podriamos en

ultima instancia remontar corriente arriba esos datos para ir hasta lo real?

Thomas Metzinger (2009), Anil Seth (2021), David Eagleman (2012) o Rafael
Yuste (2024), entre otros muchos, han defendido posturas neuroconstructivistas. Antonio
Rial gan6 el Premio Europeo de Divulgacion Cientifica «Estudi General» 2014 con un
libro titulado Repensar el cerebro. Secretos de la neurociencia (2016). Su capitulo
primero comienza con un epigrafe cuyo titulo es «El cerebro nos engafia» y es un
magnifico ejemplo de neuroconstructivismo: «Todo es mentira. Esa es la incomoda
realidad que hay que afrontar cuando analizamos el funcionamiento del cerebro. Nuestro
craneo es un bunker que alberga la gran joya de la evolucion: la gelatinosa masa rosacea
de menos de kilo y medio de peso con la que creemos entender el movimiento de las
mareas, la furia de los huracanes o el amor romantico. El primer chasco que nos llevamos
es que la mayor parte de la informacidon exterior que conocemos procede de la luz, un
escurridizo fragmento de la radiacion electromagnética que inunda el universo y que
siempre estd dispuesta a engafiarnos. De hecho, ni siquiera percibimos la mayor parte de
la radiacion, que viaja a través de nosotros en forma de microondas, ondas de radio, luz
infrarroja, rayos X o rayos gamma. En el fondo de los ojos la retina procesa como sefal
eléctrica la luz visible de forma un poco tosca, puesto que solo reservan una minima parte
—la fovea— al trabajo de resolucion fino, mientras el resto de la superficie identifica a bulto
y en blanco y negro las imagenes que completan el cuadro al que prestamos atencion. La
extraordinaria maravilla y —a la vez— el colosal engafio que nuestra especie comparte con
otras muchas es que disponemos de un cerebro que construye mediante artificios
electroquimicos la sensacion de continuidad y coherencia que nos permite adaptarnos a
un entorno que nosotros interpretamos como realidad. La prioridad para nuestro querido
cerebro no es conocer la verdad objetiva —si es que esta existe o tiene sentido— sino
garantizar nuestra supervivencia como individuos y como especie. Este imperativo vital
condiciona que conocer la “verdad” sea irrelevante para el cerebro, pero también fuerza
a que compartamos con el resto de la humanidad y con buena parte de los seres vivos las

ilusiones que consideramos reales» (Rial, 2012: 215-16).

El neuroconstructivismo nos aleja irremediablemente de la realidad, nos hace vivir
en una ficcion generada por nuestro cerebro. Ademas, nos conduce, como dice Thomas
Fuchs, al neurosolipsismo: quedamos atrapados en esa ficcion. Como han dicho otros

autores, estamos encerrados en «la feliz prision del cerebro» (Newberg, 2018: 13): nunca
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podemos escapar de nuestro cerebro, del hecho de que solo a través de €l pensamos,
sentimos y experimentamos la realidad, pero tampoco podemos escapar del modo como
hacemos todas esas cosas (que viene también dado en el cerebro). Esta situacion, que
podria desencadenar un sinfin de preguntas angustiosas, no nos genera habitualmente
mucha preocupacion. No es casualidad: el cerebro funciona como nuestra prision, pero al
mismo tiempo nos hace sentir felices en ella. Es algo asi como lo que ocurre en la caverna
de Platon, en la que los prisioneros miran a la pared por la que desfilan las sombras que
ellos toman por la verdadera realidad. Son sombras, pero ellos son felices, hasta el punto
de que quieren asesinar a quien ha visto otra cosa y viene a contarselo. La cuestion es:
Jhay algin modo de salir de esa caverna? ;Podemos, como en la alegoria de Platon,
zafarnos de nuestras cadenas y salir para ver si existe el mundo de ahi fuera y como es en

realidad?

13. Percibir es participar

El problema del neuroconstructivismo es que parte de un supuesto equivocado: el
cerebrocentrismo. El problema no es que se conceda relevancia al cerebro a la hora de
explicar la percepcion, pues la tiene. Y el problema no es tampoco el reconocimiento de
que el cerebro desempefia un papel activo en la percepcion, pues sabemos que en efecto
este existe. El problema del cerebrocentrista es que se olvida de todo lo que no es cerebro
y, de manera muy notable, se olvida de que los organismos vivos poseen un cuerpo. En
el fondo se puede decir que el neuroconstructivista se basa en un concepto equivocado de
lo que es la vida: los seres vivos poseen un cuerpo a través del cual estdn en contacto con
la realidad, la perciben, se hacen presentes en ella, actiian sobre ella, la modifican, etc. El
hecho de que somos vivientes significa que somos también un organismo, que somos un
cuerpo. Es el viviente completo, cuerpo incluido, el que esta en contacto con la realidad,
no su cerebro. Percibimos lo real como vivientes, no solo con nuestro cerebro. Nuestro
ser entero, cuerpo incluido, es relevante en la percepcion. No es nuestro cerebro el que ve
o es consciente de algo: somos nosotros los que lo vemos o somos conscientes (y

ciertamente, en parte gracias a nuestro cerebro).

Crick critica a las ciencias cognitivas pues, segin €1, han centrado la atencion en
modelos teodricos sobre el funcionamiento del cerebro y han olvidado el sustrato
neurofisioldgico. Y no le falta razon en esta critica. Pero curiosamente, en su explicacion
de la percepcion sigue dependiendo totalmente de los supuestos de las ciencias cognitivas.

A diferencia de quienes piensan que el cerebro es un computador, Crick cree que es un
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organo, compuesto de células vivas, que ha evolucionado. Pero curiosamente se olvida
de que un cerebro sin el resto del organismo vivo no tiene ningtn sentido. El cerebro no
es un computador, pero la percepcion se sigue explicando en su libro en términos de una
representacion interna que genera el cerebro a partir de los «datos de los sentidosy», que
son descritos como una cadena causal que va desde la informacion contenida en la luz
hasta la construccion de la imagen de la realidad en los estratos funcionalmente hablando
mas elevados del cerebro. La percepcion visual, por ejemplo, es el procesamiento de una
informacion contenida en la luz, informacidon que se combina y reorganiza de diferentes
formas para generar lo que no hay en ella. El color de un objeto no existe, solo existen
unas determinadas longitudes de onda a partir de las cuales el cerebro genera una
experiencia del color. La longitud de onda de la luz es solo un fenémeno fisico, pero el

color es ya una experiencia que, como tal, posee una dimension subjetiva.

Esta imagen es cautiva de una idea de lo mental que se remonta al idealismo tipico
de la Modernidad: lo que percibimos no son las cosas, sino las ideas de las cosas. Esta
concepcidn se encuentra en Descartes, Locke, Hume y, en ultima instancia, también en
Kant, que es probablemente el que con mas claridad extrajo las consecuencias de esta
forma de entender la percepcion y el conocimiento. En la filosofia de la mente
contemporanea no es dificil encontrarse con el famoso ejemplo del cerebro en una cubeta.
Si la percepcion y en ultima instancia la mente es un lugar en el que se representa la
realidad, no es dificil pensar en la mente como una especie de teatro o ficcion en la que
se representa o recrea lo que erroneamente llamamos real. De ahi el acertado titulo del
libro de Yuste, ya citado, de clara inspiracion calderoniana: El cerebro, el teatro del
mundo. Si el cerebro es un lugar en el que se construye o genera la realidad a partir de
unos impulsos eléctricos que le llegan, tiene sentido pensar en cerebros metidos en una
cubeta que, recibiendo la estimulacion adecuada mediante un ordenador programado al

efecto, generan la realidad en la que creen vivir.

Frente a esta imagen de la percepcion podemos acudir a aquella otra segun la cual
el que percibe no es el cerebro sino el ser vivo en su totalidad, cuerpo entero incluido.
Percibir algo no es en primera instancia elaborar una imagen, sino participar en el mundo
corporalmente. No percibo algo cuando mi cerebro genera una imagen que tiene escasa
conexion con la realidad, sino que percibo algo cuando me muevo y actiio sobre la
realidad gracias al cuerpo que tengo y soy. La palabra «percibir» viene del latin «capere»,

que significa «capturar, agarrar, tomar». Para los seres que poseen una mente superior,
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como la humana, ese percibir es un agarrar metaforico (como cuando decimos que
captamos un argumento). Pero para todos los seres sintientes percibir es antes y primero
un tipo de accidon en el mundo y sobre €él. Es agarrar, capturar, coger... pero también
moverse, presionar, girar, dar la vuelta, mirar desde aqui y desde alli, oler, parpadear,
mover los 0jos para cambiar levemente de perspectiva, etc. Percibir, en definitiva, es algo
que los seres hacen mediante el cuerpo y gracias a él. Percibir no es en primera instancia
representar, es interactuar. La percepcion es un modo sofisticado de tratar con la realidad
en el que el organismo constantemente pone en relacion los cambios en los estimulos que
recibe con sus propios movimientos. La mirada recorre el entorno y proporciona asi la
base de la percepcion visual. La mano que toca un objeto es guiada por la forma y la
estructura del objeto y, a la inversa, esa forma y estructura es percibida por los

movimientos de la mano (O’Regan y Noe 2001 y Noe 2004).

Desde esta perspectiva, no podemos entender la percepcion mirando solo a lo que
ocurre en el cerebro: el experimento mental del cerebro en la cubeta muestra lo absurdo
de tal intento. La percepcion solo se puede explicar atendiendo al cerebro, pero ademas
al organismo en su conjunto y a su relacioén con el medio a través del cuerpo que interactia
con ¢l. Alva Noe llama «concepcion gastrica de la conciencia» a la idea de que la
conciencia ocurre en la cabeza del mismo modo que la digestion en el estomago (Noe,
2010: 23). Como alternativa a esta manera de entender la conciencia propone entenderla
desde la perspectiva de la accion: es una actividad vital de un organismo que posee y es
un cuerpo: «debemos dirigir nuestra atencion a las maneras en que cada uno de nosotros,
en calidad de animales integrales, lleva a cabo el proceso de vivir en, con y en respuesta
al mundo que nos rodea. El sujeto que experimenta no es una parte del cuerpo. No somos

nuestro cerebro, sino que el cerebro es una parte de lo que somos» (Nog, 2010: 24).

14. La conciencia es la vida

Para entender el hecho de que estamos en contacto con la realidad, y asi
fundamentar un realismo no ingenuo que nos ayude sin embargo a evitar el
neuroconstructivismo, debemos volver al fendémeno de la vida. La percepcion y cualquier
otra forma de conciencia es una funcion vital, no un procesamiento de informacion
realizada por una maquina. La percepcion es el logro de un ser vivo, de un animal que
estd en permanente contacto e interaccion con la realidad (no solo ni principalmente con
imagenes de la realidad o informacion que procede de ella). Percibir requiere estar vivo

y tener o ser un cuerpo.
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Otro de los problemas de Crick es, precisamente, su concepcion de la vida. Crick
es un mecanicista, y cree que en ultima instancia los seres vivos son maquinas
moleculares. Se vio reforzado en esta idea por su contribucion al avance de la biologia
molecular, mediante sus descubrimientos sobre la estructura de la molécula de ADN. En
su diatriba contra lo que denomina «vitalismo», Crick propone abandonar incluso la
palabra «vivoy» y sustituirla por «bioldgico» (Crick, 1979a: 2). Segun ¢él, lo bioldgico
puede ser explicado totalmente en términos fisicos y en ultima instancia atomicos. Es
decir: la biologia puede ser reducida a la fisica, las funciones de la vida pueden ser
reducidas a las de la materia. La tnica diferencia que existe entre una piedra y el ser vivo
mas simple es el grado de «complejidad ordenada». Un cristal tiene un cierto grado de
complejidad ordenada, y un virus tiene un grado un poco mayor. El «vitalismo», cree
Crick, no estd muerto, porque atin hay muchas mentes que no reconocen que, en efecto,

la diferencia entre lo inerte y lo vivo es solo una diferencia en el grado de complejidad.

Pero ;eso es todo lo que hay? ;jun ser vivo es solo una piedra un poco mas
compleja? ;Podemos reducir lo vivo a lo bioldgico y esto a lo fisico? Afirmar esto
conduce a concepciones tan contrarias al sentido comin como que «todos los objetos
complejos y altamente ordenados son bioldgicos» (Crick, 1979a: 3). Crick se apresura a
excluir los artefactos hechos por el hombre, que no contarian como vivos. Pero la
pregunta es: ;por qué? ;por qué un teléfono movil, que es un objeto altamente complejo
y altamente ordenado no es un ser vivo? Y, de hecho, si la diferencia entre lo vivo y lo
que no lo esté es solo de grado, ;por qué no decir que una piedra es un ser vivo menos
complejo? Mecanizar la vida hasta el punto de reducirla a fisica de los objetos complejos

corre el riesgo de perder de vista lo especifico de la vida.

No soy un decidido partidario del «vitalismoy, en el sentido de que no defiendo la
necesidad de una fuerza vital inmaterial que de alguna manera anime a los seres vivos.
Pero la concepcion de los vivientes como maquinas deja fuera del encuadre muchas
caracteristicas que, al menos de momento, no se pueden explicar mecdanica o fisicamente.
Concebir a los seres vivos como maquinas biologicas ignora el hecho de que estos son
ademas agentes, poseen intereses propios y necesidades que determinan y orientan lo que
son. Creo que Alva No¢ acierta cuando afirma que «el problema de la conciencia es el
problema de la vida» (No€, 2010: 63). Si partimos de un concepto mecanico de la vida,

como pretende Crick, no vamos a poder iluminar desde ¢l el fenémeno de la percepcion
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ni el de ninguna otra forma de conciencia, porque la conciencia es un asunto vital, no

meramente organico o fisico.

La conciencia no es algo que ocurre dentro de nosotros, en nuestro cerebro, sino
que tiene que ver con nuestra vida, con el modo como nos relacionamos con el mundo,
con las funciones que tenemos como seres vivos. La mente de cada viviente es su vida:
«La mente de la bacteria consiste en la manera en la que se compromete y se orienta
dentro del mundo que la rodea. Su mente es su vida» (Noé&, 2010: 64). Naturalmente, la
mente de los seres humanos es mas compleja y alcanza niveles de conciencia que no hay
en la bacteria. Pero tal cosa se sigue del hecho de que en efecto la vida del ser humano no
es la misma que la de la bacteria: las funciones de las que el ser humano es capaz son
enormemente mas amplias y complejas que las de la bacteria. Lo que un ser humano
puede hacer, el modo como actta y se relaciona con el mundo, encierra complejidades y

aspectos que no estan en la bacteria.

La vida, y en especial la humana, incluye la apertura a la intersubjetividad. La
realidad que veo y con la que interactiio puede ser también vista y esta sujeta a la accién
de los otros. Nuestra relacion con el mundo no acontece en soledad o aislamiento: siempre
estan los otros, con los que interactuamos, y siempre esté la realidad, con la que esos otros
interactian al igual que hacemos nosotros. Las otras personas no estan ahi como una
recreacion o una reinterpretacion que nuestro cerebro hace de la informacion que le llega
de la luz: los otros estan ahi, para nosotros, con una presencia especial, con la que
interactuamos también de un modo diferente al del resto de los seres del mundo. Ese
mundo en el que hay otras cosas y también otras personas es el fundamento del realismo,
un realismo que no es ingenuo, pues tiene en cuenta el papel activo de la percepcion, pero
que supera el neuroconstructivismo y el neurosolipsismo a los que nos vemos abocados

en concepciones como la de Crick.

En definitiva, la percepcion y en general la conciencia suponen la existencia de
un ser vivo que actia en un entorno, y son una cierta actividad o capacidad suya, son la
interrelacion. La vision, por ejemplo, es la exploracion que un ser vivo, a través de su
organismo, realiza de su entorno. Implica las maneras en las que se relaciona con él, pero
también aspectos relacionados con sus intereses, aspiraciones, busquedas y deseos. La
percepcion nos pone en contacto directo con la realidad, lo que no significa que no

tengamos un papel activo en nuestra relacion con ella. Nuestra percepcion es activa no
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porque genere o cree una realidad que no existe, sino porque la explora mediante las

capacidades y las funciones vitales.

El hecho de que en ocasiones la percepcion esté amenazada por el error o la ilusion
tampoco significa que lo percibido sea un mero constructo, como pretende Crick y con ¢l
muchos otros neurocientificos. De hecho, somos capaces de identificar las ilusiones o los
errores de percepcion solamente sobre la base de un funcionamiento normal de nuestra
relacion con la realidad. Sin ese trasfondo de contacto con lo real que nos da el criterio
para discernir, no podriamos, en efecto, diferenciar una ilusion de una percepcion normal.
Que nuestra interpretacion del mundo a veces sea incorrecta no significa que no tengamos
un contacto directo con los objetos de la realidad. De nuevo, esta idea proviene de la
filosofia moderna (estd por ejemplo en Descartes y en Hume), pero es una mala guia para
interpretar los resultados de las neurociencias. Como ha escrito Searle, precisamente
criticando a Crick en este punto: «Del hecho de que nuestras experiencias perceptivas
estén siempre mediadas por procesos cerebrales (;y de qué otro modo habriamos de
tenerlas?) y del hecho de que estén caracteristicamente sujetas a ilusiones de varios tipos
no se sigue que nunca veamos el mundo real sino solo “descripciones simbolicas” del
mismo. En el caso normal, como cuando miro a mi reloj, realmente veo el reloj real. No

veo una “descripcion” o una “interpretacion” del mismo» (Searle, 2000: 41).

En definitiva, el neuroconstructivismo no es consecuencia de las neurociencias,
sino de una interpretacion de las mismas que se basa en una mala filosofia. Como ha
escrito Noé: «La ciencia no puede demostrar que seamos victimas de una gran ilusion.
Una de las razones por las que no lo puede demostrar es porque la propia ciencia es un
proyecto que llevan a cabo los seres humanos. Es una manera de reflexionar sobre la
misma y Unica realidad que conocemos en la vida cotidiana. La ciencia puede
desenmascarar que las distintas creencias que tenemos sobre el mundo carecen de sentido
comun y que, por tanto, son erroneas. Por ejemplo, la ciencia puede ensenarnos que un
tejido esta compuesto de células, y que el sol no se eleva literalmente por el cielo aunque
parezca que lo hace. Pero nada de lo que nos ensefia la ciencia demuestra que la
conciencia perceptiva no sea una suerte de encuentro con el mundo que nos rodea. Porque
el cientifico o la cientifica presuponen la posibilidad de tal encuentro. [...] la hipotesis de
la “gran ilusion” es mala filosofia; la ciencia cognitiva, que supuestamente aporta

evidencia a su favor, es mala ciencia» (No¢€, 2010: 182-183).

15. ;Donde estan los qualia? ;Donde esta la conciencia?
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No se puede comprender la conciencia, ni siquiera en sus manifestaciones mas
elementales, reduciendo a los vivientes a mero mecanismo, pues la conciencia y la vida
estan intimamente relacionadas y no parece posible explicar a los vivientes como si fuesen
una maquina, por compleja que sea. Lo mismo puede decirse de la relacion entre la
conciencia y los qualia. Crick pretende explicar la conciencia dejando para ello de lado
los qualia, es decir, la dimension subjetiva de lo experimentado: «Casi no he dicho nada
de los qualia (la rojez del rojo), y lo tnico que he hecho ha sido dejarlo de lado y esperar
a que ocurriese lo mejor» (Crick, 1994: 320). Pero tal cosa es imposible: no se puede dejar
de lado la dimension subjetiva de lo real y pretender que aparezca, por arte de magia
invocando descargas eléctricas y neurotransmisores. No se puede tener una explicacion

de la conciencia si se ha dejado de lado la dimension subjetiva.

El problema fundamental de cualquier explicacién neurocientifica de la
conciencia es este: las explicaciones cientificas se asientan sobre la dimension objetiva
de lo real, pero la conciencia, al menos cuando se manifiesta en cierto grado, posee
siempre una dimension subjetiva. A base de buscar correlatos neuronales de la conciencia
visual (que es a lo que se dedica Crick en la mayor parte del libro) no podemos llegar a
la dimension subjetiva de la experiencia. El problema de la conciencia no es, como
erroneamente interpreta Crick, el de que «la rojez del rojo que yo percibo no puede ser
comunicada a otro ser humano con absoluta precision» (Crick, 1994: 11). El problema de
la conciencia no es el de la comunicacién de lo experimentado o el del conocimiento mas
o menos preciso del contenido de la experiencia, es el del caracter subjetivo de dicha
experiencia. Como bien dice Searle: «Aun para un sistema de cuyos gualia tengo un
conocimiento casi perfecto, yo mismo, por ejemplo, el problema de los qualia es serio. Y
es este: ;como es posible que disparos neuronales fisicos, objetivos, cuantitativamente
describibles, causen experiencias cualitativas, privadas, subjetivas? Para plantear la
cuestion ingenuamente, ;cémo consigue el cerebro que remontemos la joroba que se
interpone entre la electroquimica y el sentimiento? Esta es la parte dificil del problema
mente-cuerpo, y sigue abierta después de entender que la conciencia tiene que ser causada

por procesos cerebrales, siendo ella misma un rasgo del cerebro» (Searle, 2000: 38).

Dejar el problema de los qualia de lado en el intento de explicar la conciencia es
la misma estrategia que dejar de lado el término «viday» en el intento de explicar la vida.
Es una estrategia un poco falaz, que obvia precisamente aquello que se quiere explicar.

La vida quiza no sea reducible a lo biologico (o a lo orgéanico) y lo subjetivo quiza no lo
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sea a lo objetivo. Como dice Searle, «el problema de los gualia no es un mero aspecto del
problema de la conciencia; es el problema de la conciencia [...] no podemos dejar los

qualia de lado, porque, si lo hacemos, ya no queda conciencia» (Searle, 2000: 38).

La ciencia por su propia naturaleza nos ofrece un conocimiento excelente de la
dimension objetiva de lo real. Pero en la ciencia no hay nada que conduzca a pensar que
no existe en la realidad nada con un caracter o dimension subjetiva. Més bien parece todo
lo contrario. El hecho de que haya sujetos que hacen ciencia parece implicar siempre un
determinado punto de vista subjetivo, una perspectiva que cualifica eso que llamamos
sujeto cognoscente. Sin una subjetividad en contacto con lo real no hay conocimiento.
Mary Midgley ha defendido que para entender la realidad necesitamos tener en cuenta
sus dimensiones objetivas, pero también sus aspectos subjetivos. Necesitamos considerar
tanto lo objetivo como lo subjetivo. Y la mente, en especial la mente humana, posee una
clara dimension subjetiva. De hecho, la mente del ser humano no es algo que quepa
reducir a objetividad, pues es precisamente la persona considerada como sujeto del
pensamiento, el sentimiento, la decision, etc. La subjetividad no es un anadido irrelevante
del que se puede prescindir, es «la sustancia basica de la experiencia» (Midgley, 2014:
56). Sin un sujeto capaz de experimentar no hay experiencia, por lo que la realidad de lo
subjetivo es la experiencia mas basica de todas. Quienes pretenden reducir todo a mera
objetividad, piensa Midgley, deberian reconocer que esta no es posible sin lo subjetivo.
La eliminacién ontoldgica de lo subjetivo es un producto del cientificismo o el

naturalismo, no de la propia ciencia.

16. ;Se puede explicar la conciencia?

Si la conciencia es algo subjetivo o implica una dimension subjetiva y la ciencia
solo capta lo objetivo de la realidad, cabe pensar que la neurociencia no podra, de hecho,
ofrecer nunca una explicacion exhaustiva de la conciencia (o al menos de los niveles mas
plenos, elevados o complejos de conciencia). Asi lo ha defendido Raymond Tallis: no es
que actualmente no seamos capaces de dar una explicacion neurofisioldgica de la
conciencia, es que nunca lo vamos a ser. Segun las opciones materialistas, como la de
Crick, la explicacion de la conciencia debe ser elaborada atendiendo solamente a los
fenomenos fisicos (actividad neuronal) localizados en un objeto material (el cerebro),
todo ello, en ultimo término, segun las leyes de la fisica. ;Cudl es en sintesis el problema
ontologico que hay aqui? Tallis lo explica asi: «EIl problema con la ciencia fisica, sin

embargo, es que estd comprometida con ver el mundo en ausencia de conciencia [...]; de
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hecho, en su corazén estd la desaparicion de la apariencia [disappearance of
appearance]» (Tallis, 2011: 138). Sin nada que se aparezca ante un sujeto no existiria, en
efecto, el conocimiento, porque este implica cierta vision de la realidad adoptada desde
una perspectiva de primera persona. La neurociencia no puede explicar los sujetos, pero

no existiria sin ellos.

La separacion entre un aspecto objetivo y otro subjetivo de las cosas fue
nitidamente establecida por algunos de los primeros tedricos de la ciencia moderna. La
diferencia entre cualidades primarias y secundarias (Galileo, Descartes, Locke...) venia
a establecer un ambito, el de lo objetivo, en el que se supone que se obtenia un
conocimiento de las cosas tal como eran en si mismas, independientemente de toda
percepcion subjetiva. Todo lo que no fuese objetivo, es decir, el modo como esas cosas
se aparecen a los observadores era relegado y apartado del terreno de la ciencia. Colores,
sabores, olores, sonidos etc. existen solamente en la medida en la que son percibidos por

un sujeto; son cualidades secundarias, y no deben ser tenidas en cuenta por la ciencia.

Esta construccion de lo objetivo supone entonces, dice Tallis, una desaparicion
de la apariencia, dado que supone un desplazamiento desde la experiencia subjetiva hacia
la explicacion cientifica, cualitativa y matematica del mundo, que es comprendido como
materia: «a medida que nos acercamos mas al mundo material “en si mismo”, como una
pieza de materia, vamos perdiendo las apariencias: color, cercania o lejania, perspectiva.
(La historia de la ciencia, que es la del progreso hacia una mayor generalizacion, es una
pérdida gradual de perspectiva —un viaje hacia la “vision desde ninglin lugar” de Nagel)»
(Tallis, 2011: 142). El problema de esta «vision desde ningun lugar» no es que no sea
legitima: ella esta en la base de los grandes éxitos de la ciencia contemporanea. Lo que si
es ilegitimo es pretender que esta vision desde ningun lugar es exhaustiva o es todo lo
que se puede decir sobre el mundo. No puede ser exhaustiva, porque existe la ciencia, es
decir, existen personas capaces de confeccionar y adoptar esa perspectiva desde ningtin
lugar para crear el conocimiento objetivo. La descripcion cientifica del mundo es muy

util, pero no puede ser toda la descripcion de lo real, pues no incluye la conciencia.

Estamos ahora en condiciones de apreciar por qué hay una contradiccion inherente
en el intento de buscar una explicacion de la conciencia en los impulsos nerviosos: se
trata en definitiva de la contradiccion de comprender la conciencia como un resultado de
ciertos acontecimientos en el mundo material, donde qué es la materia es definido por la

fisica: «La conciencia es, al nivel basico, apariencias o aparecerse-a, pero ninguno, ni los
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impulsos nerviosos ni el mundo material, tienen apariencias. Asi que no hay
absolutamente ninguna base para la asuncion, central para la Neuromania, de que el
mundo material intrinsecamente carente de apariencia se transformara en apariencia en
un pequeio fragmento de ese mundo (el cerebro) como resultado de las propiedades
materiales particulares de dicho fragmento del mundo: por ejemplo, su habilidad para
controlar el paso de iones de sodio a través de membranas semi-permeables» (Tallis,

2011: 143),

No hay nada en un objeto material que permita explicar «la diferencia entre un
pensamiento y una piedra, o entre un cerebro supuestamente reflexivo y un rifion
definitivamente irreflexivo». De manera menos obvia aun, nada hay en lo material que
pueda explicar la diferencia entre el cortex cerebral y la médula espinal: ;por qué si ambos
estan hechos de lo mismo y funcionan igual tenemos en un caso conciencia y en el otro
no? Esta diferencia permanece invisible a la neurociencia. Y permanecera invisible a
cualquier intento de explicacion que se base en los mismos principios: «Posteriores
investigaciones empiricas, dentro del modo actual de comprender el problema, no nos
llevaran mas cerca de una explicacion neuronal de la conciencia. Lo que hace falta es una
revolucion en el modo en el que nos aproximamos al problema. Esto nos puede exigir ver
que hay mas que un problema, e incluso ver que hay mas que “un problema dificil”. Se

trata de un misterio» (Tallis, 2011: 145)”.

Juan Arana ha defendido, también, que no hay ni puede haber una explicacion
naturalista de la conciencia. Su libro, La conciencia inexplicada, cuenta entre sus muchos
méritos, el de mostrar esto con claridad. En los capitulos del I al V, de indole expositiva,
el autor analiza los mas importantes intentos de ofrecer una explicacion de la conciencia
en términos naturalistas, mostrando por qué se trata de intentos fallidos. La explicacion
desde la fisico-quimica, la explicacion de la conciencia en términos «mecanicistasy»
(como si fuese algo producido por una maquina), la explicacion desde la Inteligencia
Artificial, las explicaciones desde las neurociencias... Todas estas opciones han sido
analizadas y criticadas por Arana en un modo que desde mi punto de vista las deja heridas

de muerte, si no definitivamente descartadas.

" La expresion «problema dificily (hard problem) hace referencia a la diferencia que hizo David
Chalmers entre problemas faciles, es decir, aquéllos que se pueden resolver en términos de la ciencia de la
computacion y la neurologia, y el problema dificil de la conciencia, es decir, el de explicar su aspecto
subjetivo (como dar cuenta de que a partir de un proceso fisico pueda surgir una experiencia cualitativa, lo
que siguiendo a Tallis hemos llamado apariencia). Cf. Chalmers, 1995.
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Aunque los distintos intentos naturalistas de explicar la conciencia tienen
argumentos contrarios a cada uno de ellos, hay una serie de razones que constituyen, por
asi decir, un argumento en contra de cualquier explicacion naturalista. Dicho de otra
manera: hay criticas que ponen de manifiestd que esta o aquella explicacion naturalista
falla, pero hay ademas otras criticas que muestran por qué cualquier explicacion

naturalista fracasara en el caso de la conciencia.

En primer lugar, la conciencia cae fuera de los limites internos del naturalismo. El
naturalismo asume en su ideal epistemoldgico el punto de vista nomologico, que
describimos siguiendo a Arana: «Se reinen muchos casos analogos por medio de
observaciones o experiencias contrastadas intersubjetivamente y luego se comparan entre
si para encontrar constancias, pautas e identidades que trascienden a lo que en ellos hay
de diverso, variable e irrepetible. Asi se abstrae la regla, el nomos, la cual constituye la
materia prima refinada que elabora la ciencia para lograr la unificacion progresiva de
reglas mediante procedimientos logico-matematicos» (Arana, 2015: 134-135). Mediante
este procedimiento se obtienen un pufiado de leyes, y segin esta concepcion una
explicacion consiste en mostrar como tal o cual fendmeno corresponde a esta o aquella
categoria de casos que estan sometidos a dichas leyes. En cierta medida la conciencia si
estd sometida al entramado de las leyes naturales, por lo que hay algunos fenomenos
relacionados con la conciencia que quiza hayan recibido o puedan recibir una explicacion
naturalista. Sabemos que cuando un organismo es sometido a una anestesia, por ejemplo,
la conciencia, por asi decir, se apaga. Pero hay un aspecto de la conciencia que queda
fuera de la explicacion naturalista, y es el hecho de darnos cuenta. Segun Arana: «;Qué
queda entonces fuera de la explicacion natural ya disponible o de la que podemos esperar
en buena ley alcanzar mas adelante? Pues unicamente una sola cosa: el hecho de que
mientras somos conscientes nos damos cuenta de parte de lo que nos pasa. Si tenemos
curiosidad y adquirimos cultura cientifica sabremos de muchas leyes que pueden explicar
casi todo, pero nunca el fino matiz del “darse cuenta” (si fuera metafisico anadiria quiza:

“del darse cuenta en cuanto darse cuenta’)» (Arana, 2015: 135-136).

La razon ultima de que este «darse cuenta» quede fuera del planteamiento de las
ciencias naturales es que: «la ciencia no habla ni puede hablar de otra cosa que de
objetividades (al fin y al cabo, ;no estd tan ufana —y con motivo— de su objetividad?) La
ciencia no es capaz de resolver el problema de la conciencia porque necesariamente tiene

que presuponerlo resuelto» (Arana, 2105: 144). En efecto, la perspectiva cientifica
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consiste precisamente, como ya hemos dicho, en la objetivacion: lo que hacen los
cientificos mediante la perspectiva nomoldgica es identificar lo objetivo del mundo y su
comportamiento probable. Pero a esta perspectiva escapa, por razones evidentes, lo
subjetivo. Uno podria estar tentado, como los eliminativistas, de elegir entonces entre uno
de los dos polos. Dado que la ciencia solamente alcanza a ver lo objetivo, jeliminemos lo
subjetivo!® Pero este error es inconsistente y autodestructivo, pues como bien sugiere
Arana, lo objetivo de la ciencia necesariamente presupone lo subjetivo. Dicho de otra
manera: no hay perspectiva nomoldgica, ni hay objetividad cientifica, ni hay en definitiva
ciencia, sin un alguien, sin un sujeto que posee como una de sus mas extrafnas
caracteristicas la conciencia o la perspectiva subjetiva del «darse cuentay. Sin sujetos que

hacen ciencia no hay objetos en sentido cientifico.

La imagen del mundo que nos ofrece la ciencia es una representacion que no cabe
confundir con la realidad. Por utilizar un ejemplo del propio Arana: una cosa es el electron
mismo y otra, parecida solo en parte, el concepto de electrébn que nos proporciona la
ciencia (cf. Arana, 2015: 161). Las cosas en si mismas no son como nos las representamos
cientificamente. El naturalista tiende a obviar este hecho, e identifica la representacion
cientifica de la realidad con la propia realidad. Confundiendo representacion con realidad
estd preparado para avanzar hacia un error ain mayor y mas dificil atin de justificar: aquel
en virtud del cual se queda con la representacion y olvida que tiene necesidad de un
alguien para el cual hay representacion. Mediante una extrafia prestidigitacion ha
confundido la realidad con lo objetivo, olvidando que para que exista conocimiento
cientifico, esto es, representacion objetiva del mundo, debe existir, también en el mundo,

algun sujeto para el cual dicha representacion sea tal.

17. El libre albedrio

El libro de Crick se cierra con un «Post scriptum sobre el libre albedrio» en el que
su autor expone de manera muy breve sus ideas sobre el particular. De nuevo, se trata de
un texto donde algunas afirmaciones extrafan al lector por su imprecision. Para muestra,
un boton: «los filosofos, en general, ya han dejado de interesarse por este temay (Crick,
1994: 331). Es verdad que en ningin momento Crick define qué entiende por «los

filosofos», pero resulta un poco exagerado decir que ya no se interesan por ese tema.

8 En la negacion del otro polo, lo objetivo, consiste el monismo espiritualista. Quiza el pensamiento de
Berkeley es un ejemplo de ello: no existe la sustancia material sino solamente un espiritu que percibe ideas.
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Dejando de lado estos pequetios detalles y yendo al ntcleo de la cuestion, Crick viene a

defender que el libre albedrio es en realidad una ilusion.

Su razonamiento se basa en tres suposiciones. Crick supone, en primer lugar, que
el cerebro humano tiene entre una de sus funciones la de realizar predicciones de las
acciones futuras. Es algo asi como un 6rgano dedicado, entre otras cosas, a «imaginar»
diferentes cursos de accion. Ademads, en segundo lugar, Crick supone que no somos
conscientes del modo en el que el cerebro «computa» para llegar a elaborar esos cursos
posibles de accion. Si podemos ser conscientes de los diferentes cursos de accion que el
cerebro ha generado, pero no del modo en el que lo ha hecho. Y finalmente, en tercer
lugar, Crick supone que el proceso por el que se elige uno u otro modo de accion nos es
tan opaco como los dos anteriores. En definitiva, el cerebro genera automaticamente, sin
nuestra conciencia ni nuestra voluntad, una serie de cursos de accion y luego elige, de
nuevo sin nuestra conciencia y sin nuestra voluntad, entre uno de ellos. Nosotros podemos
llegar a ser conscientes, en un primer momento, de la diversidad de opciones que nuestro
cerebro ha generado y, en un momento posterior, de cudl de todas esas opciones ha
elegido, pero es obvio que algo asi como la voluntad libre no interviene en ningtn sentido
relevante en ningiin momento del proceso, dado que todo se reduce a procesos
neurofisioldgicos mecanicos: «una maquina tal [...] creera poseer libre albedrio siempre
que pueda personificar su comportamiento, es decir, siempre que tenga una imagen de «si
misma»» (Crick, 1994: 332). En definitiva, el libre albedrio es una ilusion doble: surge
en una maquina que es capaz de generar una imagen de «si mismay (primera ilusion) y
que por lo tanto cree que los procesos causales que acontecen en ella son fruto de su
decision (segunda ilusion). Pero lo que hay en realidad es solo una maquina actuando
causalmente (ya sea de modo determinista o cadtico) y una «apariencia» de libertad de la

voluntad.

Es una «explicacion» enteramente basada en suposiciones, algunas de las cuales
son dificiles de justificar e incluso de entender. Confieso que nunca he comprendido a
quienes dicen que el yo, la conciencia o el libre albedrio es una ilusién. Y es que es
realmente dificil, por no decir imposible, pasar de procesos causales objetivos
comprendidos de modo materialista a la idea de que hay una ilusion o una ficcion. Y es
dificil, por no decir imposible, porque en un mundo material en el que solo hubiese cosas
materiales objetivas regidas por una serie de leyes fisicas no podria existir algo asi como

una ilusion. Una ilusion es algo que solo puede tener un sujeto en sentido fuerte. Un sujeto
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es un componente del mundo para el que las cosas se pueden aparecer de una manera o
de otra. Un sujeto puede estar, entonces, ilusionado o engafiado. Pero ;qué podria
significar que un mecanismo material como un cerebro (que es como lo concibe Crick)
puede tener una imagen de si mismo o puede estar engafiado con respecto a como son las
cosas en realidad. Los procesos materiales y los entes objetivos del mundo no son el tipo
de cosa que pueda estar enganada o ilusionada. Decir que el libre albedrio es una ilusion
es algo que carece de sentido para quien ha afirmado que lo subjetivo queda disuelto o
reducido a lo objetivo. Es una burda manera de meter por la puerta de atras lo que se habia
hecho salir por la ventana: el yo o la persona no es mas que un montén de actividad
neurofisioldgica, pero en realidad solo puedo hablar de ilusiones si hay un sujeto para el

que el mundo aparezca de una cierta manera.

Ocurre con el libre albedrio algo parecido a lo que hemos dicho de la dimension
subjetiva de lo real. De igual manera que el hecho de que la ciencia no pueda lidiar con
lo subjetivo no significa que no exista, el hecho de que la neurociencia no encuentre en
el cerebro el libre albedrio no significa que este no exista. Ademas, que pueda localizar
algtin correlato neurofisiologico de la decision libre no significa que dicha decisiéon no
sea libre, como parece suponer constantemente Crick en su post scriptum. Estoy seguro
de que no podemos tomar decisiones libres sin el correcto funcionamiento de nuestro
cerebro. Es decir, un adecuado funcionamiento cerebral es una condicion necesaria para
poder tomar una decision libre. Pero suponer que el tinico tipo de causalidad es el que se

encuentra en las neurociencias es injustificadamente restrictivo.

Juan Arana ha acufiado un término que me parece iluminador en este contexto. Se
trata de la nocion de «principio de determinaciony, que hasta cierto punto es equivalente
a la de causa. Un principio de determinacion «es todo aquello por lo que cualquier ente
real existe mejor que no existe y es de un determinado modo mejor que de otro» (Arana,
2012: 365). Los principios de determinacion de la realidad son muchos, y a quienes
quieren reducirlos a unos pocos podemos oponer nuestro conocimiento creciente de la
realidad, que parece exigir una gran variedad de los mismos. A las cuatro causas cléasicas
(eficiente, formal, material y final) podemos afadir como principios de determinacion el
azar (que a todas luces es un ingrediente de la naturaleza que, junto con los otros
principios, hace que las cosas sean como son), la autoorganizacion y, por qué no, la
libertad humana. La posicion metafisicamente hablando mas neutral es dejar la puerta

abierta al descubrimiento de nuevos principios de determinacion. A buen seguro que no
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lo sabemos todo, por lo que nada impide que mafana aparezca un tipo de principio de

determinacion que hoy desconocemos.

Suponer que solo existen los principios de determinacion del mundo natural que
la neurociencia es capaz de detectar es una perspectiva muy estrecha. En el mundo natural
existen principios de determinacion que hacen que las cosas sean de una u otra manera.
Y la libertad humana debe moverse entre esos principios de determinacion. Pero nada
impide que la voluntad del ser humano (y quiza la de otros animales en menor grado) sea
también uno de los principios de determinacion. Evidentemente, la existencia simultanea
en el mundo de muchos principios de determinacion hace que ninguno de ellos tenga un
poder irrestricto o actue de un modo incondicionado. El mundo esté lleno de principios
de determinacion que se limitan, corrigen y modulan unos a otros, dando lugar al tejido
de la realidad que conocemos. Nada impide pensar en la libertad humana como uno de
ellos, como uno de esos hilos que componen lo real, que condicionara o modificaré los

otros principios de determinacion al igual que es afectada o modulada por ellos.

También puede formularse en positivo: ninglin ente es el resultado de la accion de
un solo principio de determinacion, sino que confluirdn en €l, por lo general, una buena
cantidad de ellos. «Resulta bastante obvio —dice Arana— que un principio aislado de
determinacion no siempre es autosuficiente para propiciar un evento ontoldgico con todos
sus atributos y caracteristicas. Lo apropiado es més bien decir que casi nunca lo es. Detras
de practicamente cada uno de los entes hay por tanto toda una constelacion de principios
determinantes» (Arana, 2012: 365). El ser humano no es una excepcion. Lo que somos es
el resultado de la accion conjunta de muchos principios de determinacion. Es el resultado
de la accion de la gravedad, de los principios que rigen la materia de la que estamos
compuestos, de los procesos causales que acontecen a nivel bioldgico, del azar, de los
procesos fisicos y bioldgicos que tienen lugar en el cerebro y, por qué no, de las decisiones

que tomamos libremente.
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IVv. A MODO DE CONCLUSION: EL SERVICIO DOMINICAL DEL DR. CRICK

Crick solia definirse a si mismo en su correspondencia personal como un
«agnostico con fuertes inclinaciones ateas». Pero su animadversion hacia la religion y su
defensa de lo absurdo de las creencias religiosas le sitian mas claramente del lado del
ateismo. Segun ¢l, «Si las religiones reveladas han revelado algo es, precisamente, que
suelen estar equivocadas» (Crick, 1994: 323). Crick reconoce que este ateismo es, de
hecho, la motivacion de sus investigaciones: «Obviamente, la incredulidad en el dogma
religioso era una parte importante de mi naturaleza. Siempre he creido que el estilo de
vida del cientifico, asi como el del religioso, requiere un elevado grado de devocion y que
uno no puede dedicarse a algo si no cree en ello apasionadamente» (Crick, 1989: 27). En
2002 dijo a un periodista del The Daily Telegraph: «Me meti en ciencia por razones
religiosas, no hay duda sobre esto. Me pregunté a mi mismo cuales eran las dos cosas que
parecian inexplicables y eran utilizadas para defender las ideas religiosas: la diferencia

entre las cosas vivas y las no vivas y el fendmeno de la conciencia» (en Olby, 2009: 337).

El propio Crick reconoce que su interés en el estudio de los virus reside en que
veia en €l una posibilidad de ofrecer una explicacion totalmente naturalista, y a su modo
de ver consecuentemente atea, del origen de la vida (Olby, 2009: 68). Y como hemos
visto, su idea de que la conciencia puede recibir una explicacion neurofisiologica
demostraria, seglin ¢l, que el concepto del alma de las religiones es falso e innecesario.
Con una explicacion de la vida y de la conciencia en términos materialistas, quedaria
claro que las ideas religiosas no tienen apoyo. Con el mismo entusiasmo con el que
abordaba las cuestiones cientificas asumi6 el papel de «predicador»: convencido de que
la ciencia conducia a una concepcion del mundo que debia sustituir a la de la religion, se
convirtio, segun su biografo, en un «cruzado, un icono», «y asumié el papel de predicador
evangelistay (Olby, 2009: xvi). No en vano, el ultimo capitulo de The Astonishing
Hypothesis, lleva por titulo el provocador titulo de «El servicio dominical del Dr. Cricky.
No deja de ser interesante que la motivacion ultima de Crick sea religiosa. Es un buen
ejemplo de lo que Alfredo Marcos y yo mismo hemos llamado «teologia oculta en el
naturalismo» (Marcos y Pérez-Marcos, 2023): tras una serie de argumentos que pretenden
pasar por cientificos, lo que nos encontramos en realidad es una idea teoldgica: que Dios
no existe. Crick es un claro ejemplo de “anti-teologia natural”: el naturalismo intenta
dinamitar todos los puntos de apoyo en los que tradicionalmente la razon se basa para

reflexionar sobre Dios. La existencia del conocimiento, de la verdad, de la conciencia, de

81



la libertad, del orden en el mundo natural, del aparente propdsito tras algunos fenémenos;
la existencia incluso del propio conocimiento y del mismo ser humano... Todos estos son
claros lugares teoldgicos, en el sentido de que cuando la razon intenta profundizar en ellos
llega a plantearse, de modo no inevitable, pero si muy pertinente, la cuestion de Dios. El
naturalismo busca una explicacion en la que todos estos fenomenos son reducidos a mera
apariencia, o en la que se explican mediante un protocolo mecénico o materialista. Busca,
ademads, ofrecer una narracion alternativa en la que la relacion entre esos fendmenos
comprendidos de modo naturalista tenga un sentido (quizéa habria que decir una falta de
sentido). El naturalismo es, entonces, una afirmacion teoldgica: la negacion de la
existencia de Dios. Pero es ademas un esfuerzo intelectual impresionante, destinado a

edificar una anti-teologia natural (Pérez-Marcos 2022a).

Con esto no quiero decir que no existan en la obra de Crick ideas netamente
cientificas que merezcan la consideracion de tales. Su descubrimiento de la estructura de
la molécula del ADN vy algunas otras aportaciones a la biologia molecular son un buen
ejemplo. La dedicacion de Crick a la ciencia durante tantos afios, su colaboracién con
otros cientificos, su capacidad para abordar nuevos temas de estudio y nuevas ideas
dieron, gracias a una mente viva e inquieta como la suya, muchos frutos netamente
cientificos. El problema no esté en la ciencia de Crick, sino en su filosofia e incluso en su
teologia. Si, en su filosofia, pues, por més que le pese, tiene una. Y si, en su teologia,
pues, por mas que le pese, constantemente utiliza conceptos teoldgicos (alma, vida
después de la muerte, existencia de Dios, etc.). El problema con su filosofia y su teologia
no es que defienda el ateismo, lo cual es perfectamente legitimo. El problema es que son
una filosofia y una teologia muy deficientes desde el punto de vista conceptual. En ambos
casos, Crick da muestras de ignorar completamente las tradiciones que desprecia, lo cual
hace que su discurso pierda en ocasiones el rigor y la altura necesarios. Un ejemplo es el
ya mencionado, central en la argumentacion del libro, sobre la idea del alma: rebatir el
concepto del alma como «ser vivo sin cuerpo» esta bien, y de hecho estoy de acuerdo en
que es una idea digna de ser rebatida. Pero no es el concepto mas habitual de alma en las
mas influyentes religiones (jacaso no lo sea en ninguna!). Ignorando las ideas filosoficas
y teologicas que critica, Crick termina, en el mejor de los casos, creando un muiieco de
paja frente al que descargar todo su arsenal conceptual impunemente y, en el peor de los

casos, una mala caricatura de aquello que dice estar atacando.
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Dejando de lado este problema, otra de las cuestiones que cabe discutir es si Crick
hace una buena transicion entre su ciencia y su filosofia. Los descubrimientos cientificos
necesitan ser interpretados en un contexto conceptual mayor, pues solo asi podemos
entender la relacion entre lo que ensefa la ciencia y otras esferas o ambitos de la vida
humana. Es decir: es necesario interpretar filosoficamente la ciencia. Solo asi obtenemos,
por ejemplo, una orientaciéon sobre la relevancia antropologica o ética de algunos
descubrimientos cientificos. Como seres humanos, intentamos comprender la realidad
elaborando para ello una vision de conjunto que reuna nuestro conocimiento, venga este
de donde venga. Pero toda interpretacion de la ciencia esta sujeta a critica racional, como
no podia ser menos. Y esto es asi, porque en la tarea de interpretar la ciencia, como en

cualquier otra interpretacion, hay cierta flexibilidad, pero no todo esta permitido.

No es lo mismo interpretar la teoria de la evolucion, por poner un ejemplo, desde
una perspectiva teista que desde una atea. El teista dira que la evolucion, como sugiri6 el
mismo Darwin al final de su libro sobre el origen de las especies, es el modo como Dios
ha hecho aparecer, a lo largo del tiempo, las distintas especies de seres vivos. El ateo dira,
como puede verse en obras como la de Dawkins, que la evolucion demuestra que no existe
Dios. Ambas afirmaciones son discutibles, y se puede cuestionar su adecuacioén. Por
ejemplo, la interpretacion teista de la evolucion no se sigue de la propia teoria, aunque
tampoco es incompatible con ella. En la interpretacion atea ocurre algo parecido: en rigor
no se sigue de la propia teoria. Estd claro, entonces, que el contexto desde el que se
interpreta una determinada teoria cientifica es la clave. No se puede decir, por lo tanto,
que la ciencia por si sola conduce a una vision atea o teista. Sin una serie de presupuestos
auxiliares, tanto filos6ficos como teologicos, no podemos comprender el paso de la teoria
de la evolucion a las posiciones ateas o teistas. Pero si esto es asi, lo mas honesto es decir
que seguimos necesitando de la filosofia y de la teologia, porque sin ellas no vamos a

poder interpretar los descubrimientos cientificos.

La discusion, entonces, debe hacerse en el terreno adecuado. Primero, no se debe
atribuir a la ciencia mas de lo que afirma. Las teorias cientificas llegan hasta donde llegan
y en ningin caso dan para afirmar o negar la existencia de Dios. Segundo, tampoco
podemos llevar a las teorias filos6ficas mas alla de lo que dicen: la religion no es, por
ejemplo, un intento fracasado de explicar hechos cientificos. Una vez que cada
perspectiva se sitia en su propio ambito, podemos lanzarnos con cuidado a examinar las

relaciones mutuas que puedan existir. Es necesario hacerlo a la luz de las ideas filosoficas
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y teoldgicas que configuran nuestra propia cosmovision. ;De qué otra manera podria
hacerse? Y aqui no vale, como pretende Crick, suponer que uno no tiene una filosofia o
una teologia y que lo que en realidad estd haciendo es ciencia. Crick tiene todo el derecho
del mundo a interpretar sus descubrimientos cientificos desde su cosmovision atea. Igual
que tienen todo el derecho del mundo de hacer lo propio los teistas. No hay ninguna
posicion inicial que cuente como carente de prejuicios, no hay punto de partida neutral.
Cada uno tiene los suyos, entra en las discusiones con su fardo de comprensiones previas.
No se puede pedir que prescindamos de ellos, pues es contrario a la propia naturaleza de
la comprension. Lo que si se pide en la discusion intelectual es la transparencia. Seria
falaz afirmar que la cosmovision de uno esté libre de prejuicios porque no es filosofia

sino ciencia. Es, en el fondo, el error en el que cae todo cientificista.

(Se sigue de una interpretacion materialista de la vida y de la conciencia que Dios
no exista y el alma que afirman las religiones sea innecesaria? Aun cuando tuviésemos
una explicacion materialista de la vida y otra de la conciencia, de ahi no se seguiria
necesariamente que Dios no existiese. Uno de los mas intimos colaboradores de Crick en
su trabajo neurocientifico fue, como hemos visto, Christof Koch educado desde su
infancia en el catolicismo y con cierta simpatia hacia las ideas y creencias que se profesan
en esta religion. Koch, compartiendo muchas de las ideas cientificas de Crick, no cree sin
embargo que las investigaciones realizadas con su compafero conduzcan necesariamente
a una vision atea. El ultimo capitulo de su obra The Quest for Consciousness incluye una
entrevista. La penultima pregunta del entrevistador es: «; Y la religion? La mayoria de la
gente en el planeta cree en algln tipo de alma inmortal que sobrevive a la muerte del
cuerpo. ;/Qué tienes que decirles?». A lo que Koch responde: «Bueno, muchas de esas
creencias no pueden conciliarse con nuestra vision cientifica actual. Lo que esta claro es
que cada acto consciente o intencion posee algun correlato fisico. Con el fin de la vida, la
conciencia cesa, porque sin cerebro no hay mente. Aun asi, estos hechos irrevocables no

excluyen algunas creencias sobre el alma, la resurreccion y Dios» (Koch, 2004: 327)°.

® Koch se ha definido a si mismo como un reduccionista, pero uno roméantico. Tras su colaboracion
con Crick ha elaborado un pensamiento que se ha abierto a algunas ideas de corte mas bien metafisico,
como el pampsiquismo. Segiin Cavanna y Nani, la diferencia entre Crick y Koch puede ser descrita como
sigue: «Si para Crick no somos nada mas que lo que hacen las neuronas, para Koch somos mas parecidos
a un proceso muy especial de informacion compleja, que sin lugar a duda ocurre en el cerebro, pero que
podria tedricamente ocurrir en otros tipos de organizacion funcional» (Cavanna y Nani, 2014: 103).
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Creo que la respuesta de Koch es acertada. La ciencia puede poner de manifiesto
que algunas creencias de las religiones son erroneas. Si yo creo, por ejemplo, que las
capacidades intelectuales del ser humano dependen enteramente de un alma inmaterial,
parece bastante claro que voy a tener problemas con los ultimos descubrimientos de las
neurociencias. Todo parece indicar, en efecto, que para el buen desarrollo de las
capacidades mentales y espirituales humanas es necesario un cuerpo y, mas
concretamente, un cerebro que funcione adecuadamente. Una vision del ser humano que
reduzca a este a puro espiritu no encaja bien con las neurociencias. Pero, aunque la ciencia
podria llegar a mostrar lo erroneo de algunas ideas filoséficas y teoldgicas, no estd nada
claro por qué el hecho de que existan unos correlatos neuronales de la conciencia
significaria que la idea del alma es innecesaria o, incluso, que Dios no existe. Para pasar
de la primera afirmacion a alguna de las posteriores hay que dar unos pasos que,

desgraciadamente, Crick no se molesta en explicitar.

Si sirve la analogia, y mutatis mutandis, podemos comparar a Crick y a Koch con
Darwin y Wallace. Ambos estaban de acuerdo en muchas ideas cientificas, y de manera
mas concreta en que el mecanismo de la seleccion natural desempefiaba un papel
fundamental en la evolucién. Pero discrepaban con respecto al alcance de la teoria.
Mientras que Darwin pensaba que la evolucion era directa o indirectamente responsable
de todas las caracteristicas humanas, y en este sentido podia explicarlas, Wallace se
mostraba escéptico con respecto a esa posibilidad y defendia que algunas caracteristicas
humanas sencillamente quedaban fuera del radio de accion de la evolucion. Compartiendo
en lineas generales una misma teoria cientifica, extrajeron sin embargo consecuencias

antropologicas diferentes de ella, la interpretaron de modos diferentes.

Para Crick, la religion es un intento fallido de explicar la vida y la conciencia, pero
la filosofia no ha estado mucho mas acertada. Considera que las opiniones de los
filosofos, que se mueven entre distinciones terminologicas interminables, no conducen
en realidad a nada que no sea confusion. Parece innegable que algunas escuelas filosoficas
y algunos fildésofos se han perdido, desde hace mucho tiempo, en una marafia
terminoldgica que los ha alejado de la realidad. Pero igual de peligroso es caer en este
extremo que en el contrario. La despreocupacion de Crick por la filosofia le sale muy
cara, pues termina también dando lugar a un sinfin de ambigiiedades y confusiones
terminologicas, cuando no a la defensa de posturas incluso irreconciliables entre si (como

es el caso de la defensa simultanea del realismo y el neuroconstructivismo).
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Sea como fuere, la trayectoria intelectual de Crick estuvo marcada por el intento
de sustraer de manos de las religiones y las filosofias esos dos grandes problemas: la vida
y la conciencia. Ha llegado, segun €1, el momento de ofrecer una explicacion cientifica,
lo cual desde su punto de vista significa naturalista y atea, de ambas. El impacto de esta
idea sigue siendo notable. La mayor parte de los neurocientificos y divulgadores de la
neurociencia suscribirian un naturalismo parecido al de Crick. Quiza su prestigio como
premio Nobel y el hecho de haberse tratado de uno de los primeros en abordar desde una
perspectiva cientifica el problema de la conciencia supuso un cierto altavoz para sus ideas.
Pero lo justo es reconocer que el naturalismo que defiende Crick no es nuevo y, de hecho,
no se sigue de las neurociencias. Es anterior a ellas y ofrece un marco conceptual desde
el que interpretarlas. El naturalismo se remonta a los origenes mismos de nuestra tradicion
cultural, y la idea de que el ser humano se reduce en realidad a su actividad cerebral ya

se encuentra, como hemos visto, en algunos textos del Corpus hippocraticum.

La trayectoria de Crick es intelectualmente asombrosa, a la vista de su capacidad
para pasar de unas disciplinas cientificas a otras. Su exuberancia tedrica es también
asombrosa: no tiene reparo en avanzar hipotesis o posibles explicaciones sobre casi cada
uno de los problemas cientificos que aborda (aunque a veces lo haga sin mucho
fundamento empirico). Es verdad que la mayor parte de sus ideas no pasaban de ser
hipotesis o especulaciones teodricas, como ¢l mismo reconoce explicitamente en varios
lugares, pero sobresale precisamente como tedrico. Algunas ideas cientificas contenidas
en el libro de Crick han quedado un poco anticuadas, en el sentido de que hoy el
conocimiento sobre el sistema visual ha avanzado con respecto a lo que sabiamos en 1994.
Y las teorias bioldgicas o neurofisioldgicas sobre la conciencia se han multiplicado desde
entonces (como puede verse en Arias, 2021). Pero las ideas cientificas, filosoficas y
teologicas que abordd Crick en su libro siguen siendo cuestiones disputadas. En este
sentido, el libro de Crick es un buen exponente del naturalismo contemporaneo,
especialmente aquel que acude para su justificacion a la biologia y las neurociencias. Es,

sin lugar a duda, la forma mas extendida de naturalismo.

En 2001 Crick recibié un diagnostico de cancer de colon. En julio de 2004, como
consecuencia de su enfermedad, entré en un estado de debilidad severa y fue ingresado
en el hospital. El dia 28 seguia trabajando en las correcciones de un articulo escrito con
Koch. Mientras estaba en la cama del hospital, dictaba las correcciones del texto y decia

que terminaria al dia siguiente. Pero no hubo dia siguiente. Crick fallecio la noche del 28
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de julio de 2004. Tras su fallecimiento fue incinerado y, cumpliendo su voluntad, sus
cenizas fueron arrojadas al océano. Los homenajes y reconocimientos se multiplicaron en
diferentes partes del mundo. Su trayectoria cientifica lo habia convertido en uno de los
mas relevantes cientificos del siglo XX. Y su empeiio en que el problema de la conciencia
fuese abordado desde una perspectiva cientifica no cayd precisamente en saco roto.
Ninguno de sus descubrimientos o aportaciones fue, sin embargo, tan asombroso como el

de la estructura de doble hélice del ADN.

He intentado explicar que la tesis revolucionaria de Crick, segtin la cual «no somos
mas que un montén de neuronas», no es en realidad una consecuencia de las
neurociencias, sino de los presupuestos filosoficos y teologicos del propio Crick. Quiza
nuestro cerebro sea como el Rey Rojo de 4 través del espejo y lo que Alicia encontro alli,
que suefia lo que somos. Si despierta el Rey, nos apagamos instantineamente como una
vela. O si el Rey suefia otra cosa, nos convertimos en lo que sus suefios dicten en ese
momento. Pero si esto es cierto, si somos un producto de nuestra actividad cerebral y nos
reducimos enteramente a ella, desde luego no es algo que corroboren los nuevos
conocimientos que obtenemos de nuestro sistema nervioso gracias a las neurociencias
contemporaneas. Por eso, quiza siga siendo mas razonable el camino tomado por la propia
Alicia de Lewis Carroll: «S¢é que no estan diciendo mds que tonterias —pensé para sus
adentros Alicia—, y es una bobada llorar por esto». De modo que se enjug6 las lagrimas

y, con el tono mas alegre que pudo, prosiguio...
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